青砖,泥坯,苇席,草垫 这就是土炕,祖母的土炕 透过锈迹斑斑的铁窗棂,用力搜寻那缕生活的热气 条石窗台上,我闻到了童年的味道
窄小黢黑的西间房里,和面的祖母 已经去了六年,我知道这辈子 已经不能再见到她 吃她蒸的玉米窝头和土豆团子 是的,拂开尘土我依然看不清祖母的容颜 闭上眼,我却看见祖母盈盈含笑 一如曾经那个样子
当年,她打开苹果罐头 一块一块分给坐在炕沿边的我和表弟表妹 当我们长大成人,她却又随着时光去了 盛装粮食的大缸,早已中空 她使用多年的针线笸箩和破旧的铁筛子 也被永远搁置在儿时的记忆里
此时,我看见阳光透过窗棂和门缝 暖暖地照在祖母的炕上 而窗外的蒲公英,青翠饱满
|