■刘宗迪
农历二月，已是仲春，其时大地回春，万物向荣，蛰伏的动物们也从沉沉冬眠中苏醒过来，大地重新恢复了勃勃生机。中国人自古就崇拜龙，龙御九天，兴云布雨，滋润万物，给大地带来丰收和吉祥。据说，龙也和其他冬眠的动物一样冬蛰春出，因此，每年二月二，民间都要举行青龙节，迎接神龙的复苏和回归。“二月二，龙抬头”这句流行甚广的俗谚，反映的就是这种习俗。
二月二的所有节日活动都与龙的回归有关，其中一项重要的活动就是象征蛰龙回归的“引龙回”仪式。曾在明万历年间担任宛平县令的湖南人沈榜在《宛署杂记》一书中记载了当地的“引龙回”活动：“宛人呼二月二为龙抬头，乡民用灰自门外委婉布入室厨，旅绕水缸，呼为‘引龙回’。”北京的此种风俗，直到民国时期犹存，邓云乡先生在《增补燕京乡土记》一书中追忆他小时候的见闻：
这是很有趣味的事，到那天，天不亮就起来，捧一畚箕细炉灰，打开街门，很神秘地拿炉灰沿着临街房子的墙根，撒一条细线，进了大门，沿着墙根，弯弯曲曲，一直撒到房中，绕床脚撒一圈，再沿墙根撒到灶下为止。要撒得细，但决不能中断，像是后来大扫除时，在墙根屋角撒石灰粉一样。记得做孩子时有孩子的想法，虽然“龙”呀等等，在脑海中存在着，但并不占主要地位，感兴趣的只是一点点细炉灰沿墙根居然能撒成一条线，而且蜿蜒不断，感到十分好玩，因此不但爱亲手撒，而且特别注意断不断的问题，这样就在脑海中留下很深刻的印象，直到今天还宛在目前。
城里的孩子们仅仅把“引龙回”当成一种有趣的游戏，而在农人的眼里，这却是一种严肃的巫术仪式，直接关乎一年的年景和收成。乡下有些地方，“引龙回”的灰线，是从龙潜隐的水井、河溪或泉水处撒起，一直撒到家中的水缸，把象征吉祥和风调雨顺的龙从溪泉引入自家的水缸中，希望龙能给自家带来福祉和庇佑。
很多地方的乡村在二月二这天还有“打灰囤”的风俗，即用草木灰围绕粮囤均匀地撒一圈，象征将龙引到粮囤谷仓中。据说这样就能保证当年五谷丰登，收获满仓。在笔者的家乡胶东，在二月二这天要蒸做成盘龙和刺猬形状的馒头，并把馒头供在粮仓或面缸里面。龙形的馒头称为“盛虫”，老人们相信把盛虫放进粮仓，里面的粮食就会随吃随涨，永远也吃不完。“二月二，龙抬头。大囤尖，小囤流”，这则在山东农村流传甚广的谚语就跟这种风俗有关。
二月二这天除了引龙回、打灰囤之外，还有许多口彩和禁忌，都与对龙的崇信有关。比如说，这天吃的节日食品，都因龙而得名，烙饼叫“龙鳞饼”，面条叫“龙须面”，馒头叫“龙蛋”。二月二这天女人不能动刀剪做针线，说是怕扎伤龙的眼睛，但男人在这天剃头却很吉利，据说二月二剃头会使人吉星高照，官运亨通。
这些民间世代流传的习俗和观念，俨然将“二月二”变成了龙的世界。实际上，所谓“二月二，龙抬头”，原本并非指蛰龙蠢蠢欲动，作为动物的龙原本只是一种传说中的神物。“二月二，龙抬头”之说，原本反映的是一种与农事有关的天文现象。
众所周知，中国古代天文历法将周天靠近黄道的星空划分为二十八宿。这二十八宿其实就是一个天文坐标系，据以标志太阳、月亮、行星在二十八宿中的位置，由此就可以判断季节、月份、年份和农时。二十八宿又被按四方划分为四象，每象七宿，即东方苍龙、南方朱雀、西方白虎、北方玄武，其中东方苍龙包含角、亢、氐、房、心、尾、箕七宿。由于苍龙七宿光华灿烂，在夜空中十分壮观，更因为上古时期苍龙七宿在黄昏时刻出没的位置，恰好与一年四时相吻合，即春天的黄昏见于东方，夏天的黄昏见于南方，秋天的黄昏见于西方，冬天的黄昏则隐于北方地平线而不可见，因此，苍龙七宿就成为中国农民据以判定农时的重要标志。《周易·乾卦》所谓：“初九，潜龙勿用。九二，见龙在田，利见大人。……九四，或跃在渊，无咎。九五，飞龙在天，利见大人。上九，亢龙有悔。用九，见群龙无首，吉。”其中的龙，其实就是龙星，整篇卦辞说的就是苍龙七宿这种在四时出、没、升、潜的规律。
由于苍龙七宿在整个漫长的冬天都隐藏在地平线之下而不可见，即成为《周易》所谓“潜龙勿用”。从初春开始，苍龙的首宿，即明亮的角宿，方从东方地平线上升起。此后，从二月到三月，组成苍龙的七个星宿络绎升起，所谓“二月二，龙抬头”，说的就是仲春时节。苍龙七宿的前几个星宿升起在东方地平线上的天象，《周易》所谓“见龙在田，利见大人”，说的也是同样的天象。
当明亮的苍龙星在黄昏之时出现于东方的时候，正是仲春二月，此时大地回春，春雷奋发，万物复苏，蛰伏了一冬的动物也开始苏醒。因此，惊蛰节气一般都在二月初前后。遥想当年，我们的祖先之所以把东方七宿所组成的星象称为“苍龙”，大概并非是因为它看起来像一条龙，而恰恰是因为东方七宿升天之际恰逢百虫惊蛰之时，古人顾名思义，因此就把这七宿组成的形象命名为“龙”了。龙者，神虫也，而络绎上升的东方列宿，在古人的心目中也就因此呈现为龙的形象。《说文解字》称：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。”龙被称为“鳞虫之长”，则必为地上的爬虫无疑，但《说文》又说它“春分登天，秋分潜渊”，则显然非指世间的凡虫，而是指天上的龙星。可见，在古人观念中，天上之龙与地上之龙是浑然莫辨的。
由于天文学上岁差的关系，现在苍龙七宿在黄昏时升起的日期，已经大大落后于古时候了。也就是说，如今的“二月二”，不再是“龙抬头”的日子。但是，尽管头顶的星空早已今非昔比，“二月二，龙抬头”这句饱含农耕民族智慧与德性的古老谚语，却永久流传了下来，年复一年，向世人昭示着大地回春、万物复苏的消息。
(作者系我国民俗学家、民间文学大师钟敬文弟子，山东大学文史哲研究院教授)
南阳汉代画像石中的龙，苍龙七宿的星象在图中表现得很明显。本文作者供图