■翟庆文
总有学生问我：“老师，您的梦想是什么？”每次我都回答：“我最大的梦想是你们能看到我，能看到这个世界。”其实，这也是所有特殊教育工作者的梦想——那就是，让我们的盲童看得见，听得见。泰戈尔说过：“果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的，但是让我们做叶的事业吧！”特殊教育的老师们，左肩担着对学生的爱，右肩担着对家长的责任。为了这群追求光明的孩子，我们不忍心离开这个岗位，执着坚韧地工作着！
我还记得，2010年8月，首届全国视障学生信息技术应用技能大赛即将在南京举行。作为指导教师，蔡兵和张雪辉付出了常人难以想象的精力。学校成了他们的家，参赛学生成了他们的孩子。从白天到黑夜，他们和学生一起度过每一分钟，当起了学生生活上的保姆、精神上的导师。训练期间，学生感到枯燥、压力大，蔡老师就给他们讲故事，进行心理疏导。为了让学生能快速提高电脑技能水平，张老师顾不得家里的幼子，把一颗心完全投入到学生身上。比赛时，一直领先的张帅帅在口答部分表现较差。赛后，他坐立不安，心事重重，不停督促蔡老师去给他问问，直接影响了下一部分的考试。蔡老师抓住点滴时间和张帅帅沟通交流，既像一个慈祥和蔼的父亲，又像一名经验丰富的心理专家。张帅帅渐渐恢复了自信、恢复了平静，最终以全国第一的佳绩站在领奖台上。学生们学习、生活、比赛、领奖的身影始终和两位老师叠印在一起，端来一杯水，擦擦脸上汗，手与手相牵，心和心相伴。孩子们在鲜花和掌声中微笑着，老师们在他们的背后欣慰地笑了，流下了幸福的泪水。
如果人们随意问一名淄博特教中心的学生：“你想家吗？”孩子们都会毫不犹豫地说：“不想家！在学校比在家里好！”徐福美是一个来自沂源县的贫困女孩。学校领导和老师到她家的时候，她正在烧水，圆圆的脸上满是灰土，头低垂着，一双怯生生的大眼睛流露出无助与迷惘。她患有低视力，自幼被父母遗弃，和爷爷奶奶生活在一起。她身体严重缺钙，手脚长而僵硬，动作不协调，不愿与人交流，严重自卑。为了减轻家人的经济负担，让她能安心学习，学校担负起她吃穿住用的基本费用；为了让她享受到“父母”亲情，消除自卑感，校长主动担任她的在校家长；为了让她僵硬的双手能够早日摸出盲文，班主任刘宝霞买来握力器，课上课下帮助她训练。她读中专以后，班主任郇智茹手把手地教她按摩，还亲自给她当“病人”模特。现在的徐福美活泼懂事，低垂的头抬起来了，脸上时时洋溢着幸福的笑容。她的伯父每次来校，总是动情地重复一句话：“老师们太好了！谢谢你们！”（下转第四版）
