■张联
1999年，季羡林在为《汤用彤全集》作序时，有一段感悟：地球上一些高山，仅仅出现一次，便作为永恒的存在，不可超越。“在锡予先生面前，宛如小丘之仰望泰岳。”学生季羡林眼中，先生汤用彤形象高大，可望而不可即。
也许我们经常谈及弟子不必不如师的古训，过多推崇青出于蓝、后浪推前浪的口号，以为今必胜昔，四海皆准。其实，峰谷迭现，参差错落，同样是人类社会的风貌呈现，而不独为自然界所专有。前辈的辉煌不能成为我们的光环，先人的成就漫说简单跨越，即使完整准确地传承都非易事。
记得一次看李可染哲嗣及后学的集体画展。众位追慕者的画作，与李可染作品一同登堂入室，难免显得逊色一筹。“可贵者胆，所要者魂”，决不是谁借了大师的格言，便可以从容创新，推进传统的。“传统必须受生活检验，决定其优劣取舍，而新的创造是作者在大自然中发现了前人没有发现的新规律。”李可染从大自然中观察写生，行程数万里。“用最大的功力打进去，用最大的勇气打出来”，得出了自己的结论，升华了笔下的艺术，成就了一代宗师。师今师古师造化，才能脱俗气，洗浮气，除匠气。张大千的箴言，与李可染的艺术人生酝酿出的大气可成互证。
想当年，30岁出头儿的林风眠狂言无忌，“元明清三代，六百年绘画创造了什么？比起前代来实是一无所有。”原因在哪里？“传统，摹仿，因袭前代的成法”。大家的告诫，后人当深思之。
以美学研究闻名的朱光潜，抗战期间在武汉大学外文系任主任,给二年级学生讲授全年的英诗课。台湾学者齐邦媛记录了当时的聆听情境，留存下昔日的手抄笔记，课堂上精采撼人的一幕幕，堪称空谷足音。
2009年10月，在考古学家苏秉琦百年诞辰纪念会上，众多同人弟子追思先师文明起源等理论的前瞻性与博大，缅怀他为考古学的普及推广和创建世界性中国考古学所做出的贡献，对这位既是学者又是思想家的前辈表达了无限景仰。中国考古学会理事长张忠培两次发言，高度评价这位对内有凝聚力、对外有吸引力的大师，坦言苏秉琦去世后留下长长的一段空白，并呼吁学界在巨人止步处继续思考，才能走出和超越苏秉琦时代。
在高山仰止的风范与学养面前，来不得半点儿轻慢与妄动。大师的精神世界，是他们留给后人的永远馈赠。
（作者系渤海大学外国语学院教授）
向日葵 石静怡 绘