生活依然在继续。图为江西省贵溪市滨江镇的孩子在新建的村小配套园里用午餐。 本报记者 常晶 摄
【事件回放】
2012年12月24日，江西鹰潭贵溪市春蕾幼儿园园长周春娥驾车接幼儿上学途中，发生面包车侧翻坠入水塘事故。11名幼儿在冰冷的塘水中离开这个世界，4名幼儿不同程度受伤。
春蕾幼儿园未经审批登记，无办园资质。涉事车辆系私车，为容纳更多孩子经非法改装。
■本报记者 常晶
又到寒冷的12月，去年的这个时候，在江西东北部的贵溪市，滨江镇洪塘村的一个水塘边，11个幼小生命消逝的阴影，至今犹存。
12月24日，是11个幼小生命的周年忌日。在这个日子到来之前，记者探访“贵溪事故”发生地鹰潭贵溪市，探寻关乎农村学前教育发展的痛与难、困境和希望。
“难管”的农村学前教育到底该怎样管？
责任主体和工作主体分离中管理失灵带来的反思
近日，以李志英被免除滨江镇副镇长职务为句点，关于这起事故的处理落下帷幕。
被免去职务的李志英看起来有点“冤”。在贵溪采访中，几位同记者一起下乡的地方官员无意间聊起：“李志英工作真挺不错的，经常下到幼儿园里，滨江镇的幼儿园没有她没去过的。”
记者千方百计联系到李志英，采访到她。
39岁的李志英，事发前是滨江镇党委委员、副镇长，分管教育、科技、文化、卫生、工会等十多项工作。
“你可能无法想象农村幼儿园条件差得多么触目惊心！”李志英说，有家幼儿园没有消毒柜，园长说用淘米水洗碗就能消毒。
在滨江镇，有的幼儿园卫生条件非常简陋，男女共用一个厕所，一墙之隔是猪圈；很多幼儿园的洗手池没有流动水，全班三四十个孩子用一个洗脸盆、一条毛巾；有的幼儿园化粪池半敞着，气味难闻，不留心可能就有孩子掉进去。
显而易见，这样的幼儿园根本达不到国家颁布的《幼儿园管理条例》规定的园舍和设施标准。李志英说，自己曾经不止一次带干部到全镇17所幼儿园现场察看、实地指导并提出整改要求，并向上反映幼儿园管理存在不规范、校车超载现象。
一方面，农村幼儿园问题和矛盾多，难管。另一方面，还存在怎么管的问题。按照《幼儿园管理条例》，不符合办园标准的由教育行政部门视情节轻重给予限期整顿、停止招生、停止办园的行政处罚。
在贵溪，记者发现，县和乡镇在幼儿园管理上的权责并未理顺。按照《国务院关于当前发展学前教育的若干意见》规定，“县级教育行政部门负责审批各类幼儿园”。江西省也因此提出：县级教育行政部门负责审批和管理各类幼儿园，要对存在的无证办园现象进行全面排查，加强指导，督促整改。在这里，2010年后乡镇已无权对农村民办幼儿园进行审批与取缔。
为明确责任主体，鹰潭市人民政府2012年12月25日下发《关于进一步加强学前教育管理的意见》，明确：县级人民政府是学前教育的责任主体，乡镇人民政府是学前教育的工作主体。同时，该市又规定：县（市、区）政府承担本行政区域学前教育组织实施、统筹建设和管理职责，负责公办幼儿园教师配备、工资发放和办园经费的统一管理，实行民办幼儿园设置审批、保教工作和质量评估的统一管理。乡镇政府负责辖区内学前教育机构的日常管理，规范办园行为。
镇管教育，但没有执法权、人事权、财政权，更缺乏专业指导能力，这正是李志英感觉无力的重要原因。
县（市）同样有自己的难处。贵溪市教育局副局长上官细毛指着斜对面的办公室，告诉记者：“学前教育科一共4个人，全市3所公办园、65所注册的民办园、107所未注册的民办园、102所学前班，将近280所幼儿园，靠4个人直接管理实在不现实，而乡镇对本地教育情况最为了解。”
一方面管不过来，一方面是管了但管不了。吊诡的是，出事前三天，李志英刚带人到春蕾幼儿园提醒接送孩子的车辆要注意安全、不能超载。趋于“失灵”的管理，是否注定悲剧发生的必然？
“事出必然”的宿命何时才能终结？
蓬勃生长的乡村学前教育需求的期待与满足
走在贵溪市滨江镇雷溪乡的路上，记者看到的村民非老即少，乡里四分之三的青壮年外出打工。外出打工的青年人看到了大城市的生活方式，希望小孩上幼儿园；在外打工有收入，每学期付几百元学费，也不是十分困难的事。乡村幼儿教育发展的机会就这样来了。
乡村巨大的市场需求与学前教育资源的极度匮乏，带来了畸形的规模迅速扩张：大量非正规幼儿园如雨后春笋般崛起，它们往往投入有限、收费低、办学条件差，但却成了满足农村娃入园需求的主力。
上官细毛总结了农村发展学前教育的真实困境：“起步晚、底子薄、情况复杂。”对于这些非法园的校车，他介绍道：“本身农民集资修的乡村道路就差，现在跑着的140余辆校车相当一部分不合格。在这样的情况下，不出事是偶然，出事是必然。”
采访中，地方领导、教师、园长一致认为，解决农村儿童接受教育的根本措施是有足够多的公办园，才能让没有实力的民办园自觉退出市场。但办公办园谈何容易？
雷溪中心小学附属幼儿园是栋新建的三层小楼，有100多名孩子、14名教师和保育员。这所幼儿园是在翻车事故发生后，在当地教育局要求下提前6个月开办起来的。然而在硬件发展的情况下，软件的配套发展面临很大困难。
从鹰潭市教育局提供的《学前教育机构情况统计表》来看，幼儿教师的缺口非常大。通过这些基础数据，可以计算出鹰潭贵溪市公办园教师有112名、幼儿977名，师生比接近1∶9；统计在册的民办幼儿园教师1280名、幼儿19336名，师生比到1∶15。该比例远远达不到教育部发布的《幼儿园教职工配备标准(暂行)》中规定的1∶5～1∶7之间的要求。
这也意味着，目前在岗的教师必须从事高强度的工作：没编制、工资低、工作强度大、任务重……谁能坚守住这份岗位？
“市里有资质的幼儿教师非常少”，鹰潭市教育局基础教育科科长李小平介绍。
待遇差，使教师紧缺的情况更加突出。雷溪中心小学的方校长给记者算了一笔账。按照贵溪市目前执行的1997年江西省幼儿园收费标准，三级全日制幼儿园每学期保育费125元、教育费75元、餐点费600元、体检费每年20元。春季每学期每个幼儿收费820元，秋季每学期收费800元。每名学生每年缴纳的费用共计1620元，按100名幼儿算共162000元，这些钱仅够给10名教师每月发1300元工资。“不给编制，没有财政拨款，幼儿园的收入根本不够。”方校长说。
记者跟随当地教育局的同志，步行十多公里山路来到江西上饶溪头乡的一个教学点。这个教学点坐落在半山腰上，撤点并校后曾经一度荒废，后在村民强烈的要求下进行了复建。现在学校只有一位老师，教三个年级的孩子。
昏暗的竹楼上，草草搭起一个木台子，教室就在这里。黑板上挂着毛泽东画像，课桌陈旧、黝黑、泛光。在这简陋的教室里，有14名学前阶段的学生、6名一年级学生、4名二年级学生。胡永生老师在一块黑板上反复“切换”着课堂内容：学前班教数字的认读、一年级在学习组词、二年级在学习课文《雷锋叔叔，你在哪里》。当地教育局干部董杰说：“来到这里，不用布景，可以直接拍六十年代知青下乡的电影。”
胡老师一个人坚守一所学校。“我的工资一个月1000元钱左右，只够我一个人吃喝，根本不够家人糊口。”
在这里，乡村学前教育的发展困境让人一览无余。
趋好的变化能否不再以生命为代价？
旧伤犹在，覆辙难消
惨痛的事故不能变成某些人“立功摆劳”的机会，但如果11个小生命的消逝依然不能唤起反思和努力，则更值得悲哀。
事故促使当地学前教育发生的变化显而易见。“为了保开学、保安全，局里出台了‘九条意见’，主要思想是利用闲置的已经成型的中小学校舍来建设幼儿园。”鹰潭市教育局曾传鸿副局长介绍。
新的幼儿园正在增加。在上官细毛带领下，记者来到两所村小配套幼儿园，一所是由闲置的小学校舍改造成的塘湾中心学校附属幼儿园；另一所是在2010年就开始建造的雷溪中心幼儿园，事故发生后，该园提前6个月开园，以解决部分幼儿无园上的难题。走访中记者看到，这两所公办幼儿园校舍宽敞明亮、被褥整洁、教师配备齐全。据介绍，这两所幼儿园一开园就在当地出现了供不应求的景象。
当地有的民办园开始有了正规的校车。小叮当幼儿园门外停放着一辆崭新的“大鼻子”校车，司机谭师傅向记者介绍：“早上7点20分，在街上第一个站点接14名学生，返回学校后再去第二站点接10个学生”。该园园长告诉记者，由于享受到了政府推出的“三个三分之一”政策，这辆市场价格16万元的校车，园里仅掏了5万元。
“翻车事件发生后，鹰潭提出整改思路，酝酿校车运营公司，保障校车规范安全运营。此外，政府补贴购买校车，对正规民办幼儿园购买符合国家标准的校车进行补贴，购车费用由鹰潭市财政、县（市）级财政和幼儿园各负担三分之一。等于解决了民办园购车的三分之二费用。”曾传鸿介绍，目前鹰潭教育局购买了51辆正规的校车，分配给正规的民办幼儿园使用。
一年里，鹰潭学前教育在变化。但所有的趋好变化，能不能不以孩子们的生命为代价？能不能让所有的孩子都能坐上安全车、走进优质园？农村学前教育的真正变化还没有到来。
“‘两基’整整走了30年，建设农村的学前教育体系才刚刚开始。”曾传鸿和上官细毛几乎说了同样的话。
在11个幼小生命一周年忌日即将到来的日子，我们看到伤痛：我们面对着失去孩子家庭的哀思、身处其中的教师和干部的反思和沉痛……我们看到困境：农村学前教育发展依然面临着很多发展困难……我们更看到新的希望在赣东北的的土地上顽强地生长：那怕是最微小的变化、最绵薄的努力依然让人在这片经历灾难的土地上看到希望。
