■范德洲
据说，《资治通鉴》的作者司马光惜书如命，每次看书之前，他都会反复擦洗桌面，除净灰尘，铺上薄毯，然后才肯把书平放在上面毕恭毕敬地阅读。每看完一页，他都会先用大拇指轻轻地捏起书边，再慢慢地一翻而过，几十年如是。凡是他读过的书，毫无褶皱的痕迹。读书如此严肃的人，在古代比比皆是。但凡家境较为优越的读书人，捧书阅读之前，必先沐浴净身，在他们看来，这是必不可少的读书程序。同样不能省略的还有焚香，在香雾缭绕的书房里读书，实在不失为一种享受。读书，读到这样的高度，让后人只有仰视的份，以至于，今天许多人每每说起读书，虽然没有达到“沐浴焚香”的地步，也必然是“泡一盏香茗”。
这样读书，雅是雅到了极致，不过，我的感觉，是不是太累了？更何况，许多时候，凡俗之人，也没有这般条件。用一种闲散的心态，也一样能够享受读书的快乐。现在的人为什么不太喜欢读书，这固然有许多因素，不过，与我们所宣扬的读书太苦太累是不是也有一点关系？动辄就是头悬梁锥刺股，哪个还想读书？哪个还敢读书？其实，对读书这件事，也并不是所有的古人都是那样郑重其事。北宋文坛领袖欧阳修强调“马上、枕上、厕上”，固然可以被我们升华为“一万年太久，只争朝夕”，但是，换一个角度看，这或许也有“不必太严谨”的意思，特别是“枕上读书”，让我想到许多年前看到的一段话，“入睡前，在床上找书；醒来后，在书中找我”。这样读书，比沐浴焚香什么的，是不是更有些草根的悠闲？
闲读之趣，不只闲在读，也闲在书。
能够“治天下”的书必然不是泛泛之流，所以，名家们一列书单，多是《论语》、《诗经》、《史记》、《女神》、《呐喊》、《红楼梦》、《西方哲学史》、《纯粹理性批判》、《悲剧的诞生》、《百年孤独》……
这些书，无论是“形”还是“神”，都是如此的厚重，能“拿得起读得下”的人，恐怕不多，“读得通”、“读得懂”的，则更可想而知了。读书读到这一地步，对其敬而远之直至避之唯恐不及也是情理之中。据说，在英国，明智的家长与教师从不让孩子过早地接触他们的“国宝”——莎士比亚戏剧，莎翁的作品太厚太重了，小小的孩子，他们哪里承受得起？一旦对读书心存畏惧，不要说《哈姆莱特》，也许连《哈利·波特》都不想读了。
那么，读一读闲书吧。所谓闲书，在我看来，应该是非主流作品或者边缘作品，又如《名胜古迹楹联选》、《十万个为什么》、《语林趣话》、《昆虫记》之类。它们着眼于生活中的某一点，看似东扯西拉，不着边际，实则深入浅出，娓娓道来。不要轻视这些书所介绍的点滴与琐细，很多点滴与琐细，我们自以为了然于胸，其实，最多也就是知其然而不知其所以然，比如，为什么标准的窨井盖都是圆形的呢？为什么我们把那种不分青红皂白的想法与做法说成是“不管三七二十一”而不是说“不管四七二十八”呢？“鲁冰花”是不是一种花呢？想破了脑袋也想不出的答案，可能就藏在闲书里。
闲书，似乎还应该包括地图。记得一位名人说过，看地图，就等于坐在家中免费周游世界。如今的世界，已经是地球村了，打开电视与电脑，地球上每一个角落所发生的事情都会展现在我们的眼前，可惜的是，我们对这个“村庄”了解得并不多，因此，明明就在自己的眼前，我们却不知道那到底是在“地球村”中的哪个地方。
“治天下”之人，毕竟是极少数，芸芸众生中，多是些凡夫俗子，不作“无聊”之事，又怎遣有涯之生？其实，读闲书也并非完全是打发时间，沈从文先生就喜欢读闲书，读着读着，竟然“读”出一部《中国服饰史》，填补了中国文化中的一项空白。读闲书，只要你读得好，同样也能治天下呢。
