爱，是一个永恒的话题。常言道：母爱浓于血，父爱淡如菊。母爱是一股浓烈的香氛，如栀子，如丁香，浓厚而热烈；父爱是一缕若有若无的清气，如月桂，如紫菊，清幽而深远……
而我觉得母亲不懂得怎样表达爱，使我们一家人融洽相处的是爸爸。母亲只是每天出门进门，而爸爸把我做过的错事开列清单，然后由母亲来责骂我。
有一次，我丢了一本很重要的书，母亲要我罚站一天，并深刻反省自己；但爸爸却明白我只是个孩子。
我在运动场打秋千跌伤了腿，在前往医院途中一直抱着我的，是爸爸。
母亲叫出租车停在急诊室门口，别人叫母亲驶开，说那空位是留给紧急车辆停放的。母亲听了便叫嚷道：“你以为这是什么车？旅游车？”
在我的生日会上，母亲总是显得有点儿不大相称。她只是忙于吹气球、布置餐桌、做杂物。把插着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的，是爸爸。
我翻阅相册时，同学总是问：“你妈妈是什么样子的？”天晓得！她老是忙着替别人拍照。而我和爸爸笑容可掬地一起拍的照片，却多得不可胜数。
我还记得有一次，我要学骑自行车。我叫母亲别放手，但她却说是应该放手的时候了。我摔倒之后，爸爸跑过来扶我，母亲却挥手要爸爸走开。我当时生气极了，决心要给她点儿颜色看看。于是，我马上再爬起来，骑上自行车，而且自己骑给她看。而她只是微笑。
我从小到大都听她说：“你到哪里去？什么时候回家？自行车有没有气？……不，不准去！”母亲好像完全不知道怎样表达爱。
但是现在，我却突然想到：会不会是母亲已经表达了爱，而我却未能察觉？
初二:刘京娟
