说实话，第一次见到这个题目时我微愣了一下。题目普通但又觉得很有意思，一些东西，像遇见过的淡词般，却意味深长。
相对于成长，我想得到的尤为简单，无非是由生到现今，遇见某些人，经历某些事，又从中可以获取什么无法分享给别人的东西。即使性质属于自私型，但也是孤独合法的馈赠。孤独，我指的是生命作为个体的孤独。沦为多端变化、瞬息万变的尘世间，所对应得到的感受，即为馈赠。
不单是个体，对待精神，有时也是相同的。在英语中alone和lonely，老师在初中的时候就总让我们区分这两个简单的单词，而我总固执地认为，它们就是差不多，像连体双胞胎一样谁都不能失去谁。当alone的时候，加一点压力进去做成酒料，配上场景这个香味的引诱，独自感伤即为举觞独醉，而那个拉得老长的人影就是lonely，你和你的影子不会分开，alone和lonely也长相厮守。
不但是我，扩大视野看，几乎所有的人都是孤独的。当然我现在是基于中文“孤独”的情况。即使内心充满阳光并不荒芜，但是，这的确是人类不可避免的形容。生不带来死不带去，请允许我用这个老套的句子形容孑然一身的孤寂。
不得不说，“成长”这个词包含了太多太多，长这么大，经历了也不算少的事情，竟可以被一个名词概括，确实令我感慨万千。看似形容得十分粗糙，有心的人，会看到其中的五味杂陈。
我对于童年有着极其模糊的概念。直接将别人拿大把时间“造作”去玩的童年，偷换给我的话就成了概念，就是童年二字。到我这个年龄，成长里的童年这一大块东西被挖去了，虽然很浅但剩下的确实所剩无几，不值一提。我只知道我是个“药罐子”，棕黑色的液体需要从喉咙间吞下去，喝多了，自然就不会苦，反倒有阵阵奇异的香味。再因为家教严的缘故，我每天的时间安排紧凑却十分简单，大部分是自己与文字的较量，在学校和同学的较量，位移在学校和家之间。虽然不允许出去很远的地方，但是我知道，我每天喝的药里面，药材的每一味生长自大自然，因此每次喝药，闭上眼睛往喉咙里灌的时候，莫名中总能听到树叶间哗啦啦的欢快声，似乎脱离了肉体，想象自己回归了心灵，和自由的感觉一样轻盈，有泥土里芬芳的灵魂，还有需要艰苦环境倔强成长的每一株可贵的植物。在那里，找得到最初净明的记忆。
就这样半温暖半寒冷地走了过来，带着冷暖与时间平行存在，成长。
再从小学踏入初中，继而逐渐长大，才发现这个世间并不是像游戏规则一样简单。小学里所被老师教授的、教科书上宣传着什么伟人精神，除了打打灵魂善良初步的基础，在光天化日之下的世道里，似乎没多大的用处。这些都是我愚拙之见，毕竟来来往往的人那么多，我无法给别人代言。社会间追逐的游戏开始，战场的折戟沉沙乃兵家常事，很多时候都是一个人哭哭笑笑在此中沉沦起伏，是草船借箭还是身负重伤？
我在想用什么个词可以表达这个阶段？后来我想想，这并不是我所能够办得到的。就像情绪复杂得连用语言逻辑都会混乱。人间里有太多悲欢离合，也应了太多心酸无奈。
我不是什么积极乐观，唯一一大特点就是比别人感性。遇到的人各类形色，多多少少也从对方身上获得了什么，练就了双会察言观色，洞穿人心的眼睛和整合折叠思想的大脑。
这个世界上，有太多无法定义的东西，否则就显得牵强很多，别扭万分，不如容纳百川，坚持求同存异原则。而笼统的方法，会给本身带上一种神秘诱人的吸引力，概括的即使粗糙，却能概括掉一个人说长不长短又不短的人生。
成长是一个复杂的过程，如我的文字一般凌乱，因为我无法深入地解答成长到底是什么东西。我也只能用元好问的《雁丘词》中众所周知的一金句“问世间，情是何物？”的感慨也感慨成长到底所为何物？原谅我凌乱的风格，不谨且不羁的措词。成长这种东西，除了自己能够感受，独自经历，无法分享，也倒有“只可会意不可言传”的神态。
请允许我用安意如说过的句子做个总结：“现在，不再执拗地认定，一个人一辈子是值得称许的，童话里的王子永远只爱公主一个人。那是童话。要保留纯净，现实是，公主和王子都已经慢慢长大，人和人之间会渐行渐远。城堡已经凋敝，粉红的玫瑰早就开始败色。”因为我们在成长，不断成长。不复回的流水般行进不止。路过一片灿若花海的星空，眼光依旧会流转，只是再想再回头看时，天，已经大明了。
