破产的美国-美国这样搞垮全球经济 内容简介
作者用简单易懂的文字和真实故事揭露了形成这次信贷危机的真实内幕。
本书带你了解失控的美国金融产业如何诱使消费者掉入债务陷阱,使自己深陷经营危机,甚至拖累美国与全球经济。
举债消费与投资的生活方式把越来越多的国家和地区卷进了巨大的全球债务链之中。
人们谈虎色变的次贷危机只是序曲,现在的危机已经扩大到几乎所有债券品种,这是一场全球性的债务危机!
在过度的信用膨胀之后,美国将何去何从?
危机当前,美国政府干预的基本倾向是输出通胀,转嫁危机。
这次美国的信贷危机影响巨大,或许必须靠全世界来买单。
不论你是不是投资者,未来经济发展的动向都将与你息息相关。
请别将信贷危机当成别人的家务事!
破产的美国-美国这样搞垮全球经济 目录
前言
1 银行神话
2 信用卡的胜利
3 入侵校园
4 银行的VIP
5 以效率之名
6 讨债这一行
7 信用调查与个人资料
8 破产的权利
9 社会版的悲剧
10 穷人的银行
11 国债谁买单?
12 全球举债成瘾
13 解决之道
作者附言
破产的美国-美国这样搞垮全球经济 节选
1 银行神话
银行的真相
我此行的目的地是印第安纳州的新奥尔巴尼(New Albany)。我所拜访的地方是一栋殖民地时期的二层楼房,庭院很大。两辆车停放在车道上,一辆是路虎,另一辆是小型货车,都是美国制造,而且肯定也都非常耗油。
房子的主人是伊冯娜和她的丈夫巴维,巴维在联邦快递当卡车驾驶员。六个月前,伊冯娜连张纸条也没留就失踪了。那天早上,她照常驾驶着自己的蓝色福特水星牌轿车送孙子到学校,接着在沃尔玛买了6美元的汽油,之后就再没人见过她,也没人知道她的消息。
伊冯娜的女儿凯西立即向警察局报案。几天之后,她得到了一些关于母亲失踪的真相,原来她母亲因为赌博上瘾,卡债已经高达数万美元。伊冯娜就是在她的信用报告要邮寄来的那一天失踪的。当地警官推测:伊冯娜面对这种情况无比恐慌,驾车行驶到30英里外的荒郊,驶入俄亥俄河,溺水而死。
凯西的丈夫乔恩•巴鲁,在门口迎接了我。我们在客厅聊天,凯西把两个儿子送去体育场后也加入了我们的谈话。不幸的是他们虽然悲痛异常,但却对伊冯娜出走的详情了解得不多。他们说,母亲尽管是一个没有工作的家庭妇女,但也开通了信用卡。夫妻俩还说银行和收债人在伊冯娜出走之后就无休止地打电话,令他们烦恼万分,不久前,银行还提出了诉讼的威胁。令我惊奇的是,他们面对这种情况居然对银行并没有指责的意思,或者是他们太善于隐藏自己的愤怒了,总之他们表现得非常镇静。
乔恩和凯西在大学毕业之后喜结连理,随后,乔恩在当地银行找到了份工作。当时镇里只有两家银行,而且在同一条街的两边。那时候在银行工作的关键就在于与顾客建立长期的关系,途径无非是了解顾客的心思,乔恩对此非常擅长。他坚守“己所不欲,勿施干人”的原则,富有同情心且诚实守信,于是他一路升职到了经理。他那隆起的小腹,就是长期坐办公室的结果。乔恩是那种典型的小镇银行家,这种人现在已为数不多,不过我们还是愿意相信这样的人还是存在的。
根据乔恩的简历,我们就能了解到过去20年中银行业发生了怎样的风云巨变。乔恩刚参加工作时的那些独立银行已经不复存在,经历过12次以上的合并之后,这些银行已经成为那些大银行帝国——譬如J.P.摩根、大通银行、**银行、**美国银行的小分支机构。每次合并之后,乔恩的头衔都会丰富一些,然而实权却也丧失了一些。在他退出银行业之前,他已经沦为银行“打包服务业务”的宣传员,这些服务包括:抵押、汽车贷款、信用卡保险等等,银行通常把这些业务“打包”在一起共同推销。构建关系对于21世纪的银行业而言,其重要性就和构建社区对于沃尔玛的重要性一样。整个银行业的竞争实质上就是在比较:谁能够*高效地给消费者提供*大限度的信贷额(教唆者),并将其转化为债务(产品)。这样一来,银行*重要的目标就是要成为廉价贷款的提供者。而要达到这一点,就要扩大经济规模,必须持续扩张,而且公司每个层级都要提高效率,甚至达到无情的程度。因此,沃尔玛才如此致力于开办银行,也正因为如此,大银行才极力游说议员对沃尔玛的行为加以遏制。
这也就解释了过去十年间的并购浪潮。为什么我们每隔一年都要更换信用卡?这是一个令人厌烦的过程,它的目的只是为银行的新商标做广告。以前所谓的“银行”,现在已然变成了一个销售中心,在这里只要我们开一个账户,首先就会被强行推销一张信用卡,然后再来点儿抵押业务。不过,很显然,这些招数加在一起还是不能满足银行的要求,我们可以看到:无论如何银行*终都会提高收费金额或者是增加新的收费项目,以达到自己的预期盈利。银行卡透支超过金额限制要收费(但却是银行首先鼓励我们透支的):利息支付过早要收费;电话支付要收费;柜台支付要收费;某一天过了某一时间点之后支付要收费;办理金额过大的业务要收费;金额过小,还是要收费。有报道指出,信贷行业如今存在而20年前并不存在的收费项目每年为银行带来200亿美元的收益;而一些传统费用,如过时附加费,在过去十年间增加了百分之两百。顺便说一句,银行收取这些费用并不消耗任何成本,所以,关于沃尔玛的问题,我想说:“让它开银行吧!”至少,他们从来不为扫描我的可可泡芙收取处理费,而且,还可以免费使用卫生间。
事实上,银行在采取一条和沃尔玛背道而驰的策略——成为高价的提供者,只要保证让消费者承担多余的成本就可以了,关键是尽可能多地销售需要收费的产品,并且尽可能长时间地将其固定。所以你如果看看银行的招聘要求,就会发现银行招聘出纳员*关键的标准并非是会计能力、数学能力、分析能力,而是有推销经验。
我和乔恩坐在他岳母的整洁的厨房中,一边喝着咖啡,一边谈论着他的工作。“我绝对知道的一点是,”乔恩对我说,“银行想要的并不是那些对银行业务熟悉或者知道银行如何运作的人。他们想招聘那些有销售经验的人,就像是大商场里那些店铺里的销售人员。这些人会做的就是销售、销售、销售。”
“销售债务?”我问。
乔恩掰着手指,列举出一大长串他需要销售的产品:汽车贷款、船艇贷款、度假贷款、主要再融资业务、信用卡、透支保障等等。他又详细介绍了信用保险,这是银行盈利的主力,而大多数顾客却并不知情。其作用主要是保证:一个人即使处于失业、生病、死亡等不稳定境地,银行还是能从他那儿得到债务的还款(我一个朋友的祖母从来不用保险卡,*近却有人说服她使用信用卡买了一份信用保险。大概是“保险”两个字对“大萧条”时代出生的人具有自然而然的吸引力吧)。乔恩还告诉我,为了增加再融资值,银行会对他们进行培训,告诉他们怎么说服顾客更频繁地去度假、买新车。因为度假或买车的花销会折算到再融资值中,使得贷款的金额总量上升。“要完成任务的压力太大了,”他说,“不过发放的标准已经降得很低了,说借就借,简直就是无需判断的信贷。”
标准降低,压力反而提升了,所以信用卡行业也相应地加大了广告力度。如果你乘坐阿拉斯加航空公司的航班,就会得到双倍的鸡尾酒纸巾,不是航空公司好心,而是因为上面印着美国银行白金威士卡的广告。航空人员如果感觉你没有注意到这些广告,便会直接递交给你一份申请表,甚至不惜打断你的小睡。如果你打开邮箱,收到一封看似正常的邮件,发件人的名字也有似曾相识之感,觉得好像是大学校友,那么打开之后就会发现自己错了,里面只不过是一堆房价表而已,还有广告催促你赶快打电话免费报价,或者是申请不用承担任何义务的信贷服务。如果你去诊所看病,会发现**资本公司会赞助你的下一个手术。可以说,费用已经改变了银行的盈利方式。然而有些人还沉浸于对过去的美好回忆中,认为银行就是一个只有当他认为你有能力还钱,才会借给你钱的地方。我们仍然将“授予权利”视为社会对我们的一种承认,似乎从银行借一笔贷款,就意味着你跨过门槛,来到成年人的队伍中。
为什么我们仍相信这种类似于神话的幻想?因为我们希望现实是这样的,而银行也努力证明他们的确如此。所有的信贷提供者都会抑制住对所有潜在顾客的关心与好感,而欺骗说事实就是我们想象的那样。信封看起来一定要郑重其事;副本必须告诉我们更愿意看的情况;营销部副经理一定会亲自屈尊向我们表示祝贺,说我们是有价值的顾客,表扬我们多年负责任的信贷使用;也许会说我们非常特别,是白金级、钛金级的选择或者是银行更为欣赏的顾客,种种赞美之词甚至是我们闻所未闻的。信贷绝不是银行“给”我们的,绝不是!这些钱是我们自己赚得的,银行只是在赞美我们的伟大而已。这就是我们天生高贵的命运,他们只是我们谦卑的仆人。
这种赞美滔滔不绝,信贷服务也就长盛不衰。信贷的确有限额,不过其所起到的限制作用亦极其有限。只要我们打个电话稍稍请求一下,就可以提高限制额,一旦我们交了超额费,就再没有什么限额可言了。
对于我们来说,大多数人在高中或大学期间就申请了**笔贷款,表面看起来就像是越过了一条界限,进而认识到我们的终极命运:成为美国上层中产阶级的一员。新近的一个作家胡伯特•塞尔柏(Hubert selby)说:“美国人接受的教育就是:我们生来就是混蛋,而人生目标是成为一个有钱的混蛋。”多亏了新型的银行系统,我们现在过了18岁生日就都成为有钱的混蛋了。
*近一个银行执行官被免职,我接替了这份工作。借此机会,我终于了解到一份填好的信用卡申请在银行的处理程序:数十个工作间的数据录入员从这些完全相同的信封中拿出一份,输入姓名、地址、社会保险号码,然后按键,发送到信用部门,信用部门会在数秒之后给出一个信用分数。十亿分之几秒之内,此分数就可以决定这份申请是否可以接受;若接受,那么可接受的信贷额是多少;如果拒绝,拒绝信则会自动生成,推荐申请者参考一下次优级抵押贷款,然后这份申请就被碎纸机变成碎片。如果接受,职员就将你的整份申请书(其中包括你的个人信息、工作状况、在现住址的居住时间等)放到扫描仪上进行存储,但信用卡公司的职员不会再看一眼这些信息。至于是何原因,执行官告诉我说,保存这些信息只是为了“更方便地收债”,除此之外谁会关心这些信息?这不由得让我想起了从拉斯维加斯回家的路上,在加油站买的一个啤酒瓶套上印的话:“感觉没人在意你了?那就试试几个月不还贷款吧。”
到谈话快结束时,我很惊奇地发现乔恩对于银行业居然还有一丝温暖的回忆。乔恩说,那是他的一个老顾客,可能和伊冯娜的年纪差不多,在社会福利中心住。当时她信用卡上积债20,000美元。她拿到信用卡的过程更让我们感到吃惊:当时她已进入更年期,家庭也面临被取消抵押品赎回权的威胁,在这种情况下,银行竟然接受了她的信贷。在这种情况下,乔恩建议她扔掉信用卡,再为自己的家庭融资,制定一个自己有能力支付的预算表,在有生之年节约开支,不浪费一分钱。
乔恩成了守护天使,老人对他感激涕零,这也是乔恩在做银行业务员时的心愿。这位老人没有被干旱击倒,没被经济衰退击倒,没有被独身的生活击倒,却被乔恩的老板(银行)害得不轻。乔恩似乎并不在意破坏了老板的生意,他更在意的是自己帮别人解决了麻烦,救了一条人命。然而,几个月过去之后,老人又给银行信用卡部门打电话,说想要回信用卡。也许她已经厌倦了经济拮据,也许她想去凯撒镇潇洒一把。而银行根本不关心这个,第二天他们就又给她邮寄了一张新的信用卡。
乔恩微笑着喝了一小口咖啡,归根结底,这好像也不是特别美好的回忆。
房地产投资的诱惑
在拉斯维加斯,我和贝丝•尼夫见了面,她是这里*成功的房地产经纪人之一。贝丝出售地皮,也经营那些价值数百万美元的住宅,大众通常称这些房产为总体规划的社区——比如那些通常以微型城堡为主题,透过低矮的栅栏和豪华的“大门”可以看到里面高尔夫场地的小区。贝丝的公司叫做布莱姆房地产,位于新开张的一家商场大楼内,离拉斯维加斯赌场大道大约7英里。
贝丝充满活力,也很迷人,她已步入中年,但看上去却非常年轻。她身着圣约翰的套装,戴着金色的珠宝配饰,这都表现出她是一个“上流的房地产商”。
今天不算很忙,所以贝丝有时间和我谈话。她说自己每天都很忙,市场瞬息万变,必须即时地做出判断。这提醒了我:她的客户并不是在买房子,而是投资房子,时机就是一切。他们没打电话不代表他们不存在:只是说明他们在边线,等待合适的机会重返这场游戏而已。在他们等待期间,房地产商人数变得更多。贝丝知道很多竞争者想要打倒她辛苦建立起来的事业,她为此生气,但并没有感到威胁。她总能让自己做到适度的轻松。
据贝丝自己说,她是比较“有福气的”。6年前,她刚不幸成为两个小女孩的单亲妈妈,却遇到了人生中的一个大机遇——一个国家房地产开发商刚刚得到了几百平方英尺的土地,位置非常好,从该处可以看到赌场大街,他急需一个销售代理商。当时贝丝刚在一家销售中心找到一份接待员的工作,不过开发商显然看出了她的潜力,很乐意将她培养成为一个房地产经纪人。于是,6个月后她就得到了代理商执照。她要销售的大多数土地都在“七山”附近,那个楼盘是一个全新的发展方案,以风和日丽的意大利郊区为主要设计风格。
贝丝成功地把手上的大部分土地销售了出去。之后,拉斯维加斯房地产业开始火爆起来,她又卖出了很多,不仅有土地,还有房子。随着利率的降低和不动产价值增高,贝丝注意到一个有趣的现象:她的顾客不会满足于现状,而是以更低的房地产税进行转按揭贷款,不停地搬进面积更大的新家,有时甚至就在原来的隔壁,并从中赚了一大笔钱。由于开发商没有能力建那么多的房子满足消费者需求,于是像“七山”这样总体规划的房产价格猛增,这就给了房产拥有者轻松赚钱的机会。很多人成为投机者,或者像贝丝这样,准确把握了全国范围内房地产的趋势。虽然看起来不太现实,不过事实确实如此,天气酷热、风景单调的拉斯维加斯成为了全美房地产*火爆的市场。
“现在在拉斯维加斯能真正称为大房子的,”贝丝边带我浏览“七山”面积较大的房子,边解释说,“是那些带有家庭影院、储酒室和电梯的——因为房子变得太大,没电梯不行——两个洗衣机、两个烘干机,两个洗碗机的房子,而且还要有大厨房。”贝丝刚人行时,她的客户建的是4500平方英尺的房子,而现在比较典型的房屋面积是8000~9000平方英尺。这里*大的房子更是达到刚才这个数字的两倍。“他们是能建多大建多大,”贝丝笑着说,“人们也想要小区有更大的门。更重要的是,大门还要有保安守卫。有些房子地段非常好,而且是打卡进出的,但人们还是会问,‘这房子怎么没有保安啊?’我说你们这是什么意思?看看这景观多好!而且进出都是高科技掌控,要什么保安啊?不过人们就是想要保安。我也不明白他们这么坚持是为了看起来有面子,还是为了社区更安全。”贝丝头一次在谈话中显示出一丝愤怒。
我们出了“七山”的精造铁大门。尽管贝丝解释过,“七山”这个名字“是意大利的一个地名”,我还是不理解它为什么取这个名字,因为这里根本就没有一丁点儿意大利风情。我们前往的新开发地段叫做“麦克唐纳高地”,这名字似乎暗示着那里连绵起伏的山脉,就像我苏格兰先祖居住的地方那样。贝丝已经在麦克唐纳获得了她的**份合同:一栋550万美元的房屋。起初她对这笔生意不感兴趣,但是麦克唐纳的房价突然超过了“七山”,不论是贝丝还是别人都对此感到不可理解,更别提那些投机者了。……
破产的美国-美国这样搞垮全球经济 作者简介
詹姆士·D·施科劳克(James D. Scurlock),美国导演、制片人与作家。曾就于宾夕法尼亚大学沃顿商学院。从小就对商业怀有高度兴趣,史库洛克从中学开始阅读《华尔街日报》,也遍览商业人物的传记。他曾就读于沃顿商学院金融系,在校期间效仿心目中的商业英雄而创业当老板,投资多家餐厅,结果却创业失利,欠下大笔债务,只好从沃顿商学院辍学,将父母供应的学费与生活费,以及祖父留下的遗产拿去还债。
离开沃顿商学院之后,施科劳克创办了一份杂志《餐厅投资》(Restaurant Investing),并为多家杂志撰写文章。随后他投入电影制片工作,拍摄的第一部影片《风云父母》(Parents of the Year)赢得多个奖项,并被25个以上的影展选为正式播放影片。
曾经也是个卡奴的施科劳克,深深体会到美国债务问题之庞大荒谬,因此拍摄了《信贷时代》(Maxed Out)这部纪录片,是他第一部长篇电影,上映后反响热烈,并获西南以南电影节(South by Southwest)的评委会特别奖,于是他进一步细化了拍片过程中遇到的人物情节,并加入更为深刻的分析与反省,最终著成此书。