内容简介
本书卖点1． 张爱玲，作为学术文化热点人物，以其特立独行的个性经历及备受议论的小说作品，始终引人关注。
2． 书名“苍凉与华美”，点明该书从张爱玲的身世经历及人生体验入手，分析其作品苍凉的现实写实风格及华美的艺术表现形式，概括精要，堪为龙睛，抢人眼球。
3． 作者多年研究张爱玲，以其女性特有的视角和温婉细腻的笔触，直抵张爱玲自身及笔下人物的灵魂深处，解构其人其作，深得知人论事之道，该书可谓张学深度之作。
4． 全书文字温婉流畅，可读性强。
著者简介
庄超颖，女，福建泉州人，1956年生，1983年福建师范大学中文系本科毕业，获文学学士学位，现为泉州师范学院副教授。多年来致力于张爱玲及其作品的研究，2006年出版《张看人生的底片——张爱玲小说导读》一书。
封面文字
“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”
“这腐烂而美丽的世界……”
“一个美丽而苍凉的手势……”
“苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”
……
——在张爱玲的笔下，人生的苍凉与华美总是互相交错，演绎成最现实最本色的风景……
内容简介
本书以张爱玲的生存环境为视角，论述其自身现实状况对其小说创作上现实写实风格的影响，体现人生苍凉的美学风格；并进而分析张爱玲小说的人物形象、特殊意象及个性化的叙事艺术，揭示出其作品华美的艺术风格。
目录
第一章 世俗人生与深切体悟
一、乱世人生与幻灭体验
二、凡人生存与体恤悲悯
三、金钱魔力与亲情扭曲
四、爱情迷幻与寂寞悲凉
第二章 发现与创造：鲜活立体的人物形象
一、文化错位的弃儿
二、动荡时代的文化混血儿
三、传统与现代的夹缝生存
四、压抑与反抗的变调
五、自我奴化的怨妇
第三章 继承与创新：蕴藉特异的意象世界
一、鞋意象：女性苍凉人生的脚迹
二、雨意象：女性愁惨情欲的悲泣
三、镜子意象：真实与虚幻交融的映像
四、植物意象：畸形的蓬勃与枯萎
第四章 个性化的叙事艺术
一、意象的诗意组合和艺术张力
二、联想想象的活泼新奇和蕴蓄深厚
三、语言的灵动华美
附 录
张爱玲名句欣赏
张爱玲名言辑录
二、凡人生存与体恤悲悯
在中国现代文学史上，只有张爱玲这样旗帜鲜明地声明：在传奇里面寻找普通人，在普通人生活里寻找传奇。这句话至少包含着两方面的信息：其一，对普通人及其人生的兴趣、关注和表现的兴致；其二，能够从普通人及其生活里发现“故事”，获得感悟，转化为富有审美观照的“传奇”。因此，张爱玲的第一本小说集就题名为“传奇”。这是明确提出自己的写作对象和写作意图。纵观张爱玲的写作，她也的确是践行了这一意旨的。文学是人学，归根究底，是以人为中心的，是为了人而创作的。从作家对写作对象的选择，从作家对普通人的感情态度，我们可以了解作家在生活中的自我定位和创作心态，可以窥见其价值取向和审美情趣。1919年的五四运动以及随之蓬勃发展起来的现代文学，与中国的社会政治有着血肉相连的关系，反帝反封建的宏大主题成为现代文学的历史承载。
近代中国遭受帝国主义的侵略蹂躏，国家主权和国民人权被侵略者肆意践踏，资源财富遭受诈取和掠夺，国家的经济命脉岌岌可危，而本国的统治集团腐朽衰弱，民不聊生。中国社会的积弱积贫，已经到了极其严重和严峻的时刻，因此三十年主流文学责无旁贷地承担起反帝反封建的历史使命，吹奏起消灭旧世界，创造新世界的时代号角。郭沫若的《女神》、鲁迅的《呐喊》、茅盾的《子夜》、巴金的《激流》都是其中嘹亮的音符。在现代文学这种宏大叙事的时代浪潮之中，普通凡人的日常生活、芸芸众生的喜怒哀乐都被不假思索地忽略了，被毫无疑义地边缘化了，甚至成了不登大雅之堂的“小文学”，颇有俗气之嫌。在这样的潮流里，只有少数作家把普通民众视为自己的读者，把自己的创作维系在普通人和平凡人生上面，张爱玲就是其中十分突出的一个。在写于1944年的散文《自己的文章》里，张爱玲对自己选择的写作对象也有明确的表白，同时也申述了这一选择的历史性原因：
我的小说里，除了金锁记里的曹七巧，全是些不彻底的人。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者……而且我相信，他们虽然不过是软弱的凡人，不及英雄有力，但是正是这些凡人比英雄更能代表这时代的总量。
“这时代”是一个新旧交替的时代，是一个“已经在破坏中，还有更大的破坏要来”的时代。普通的凡人承受着时代的重负，最能反映时代生活的艰难可怕的状貌。从普通人的日常生活里，能够最直接把握到时代的真实基本的脉搏，从而也就表现了时代的本质。而英雄只不过是极少数的人，更重要的是，英雄与凡人不同，他们无须直接地面对和承受新旧交替时代的“恐怖而难挨”的日子。在《论写作》里，张爱玲也明确表示，“比较天才更为要紧的是普通人”。再者，作家的写作是离不开其生活和生活中得来的体验的，张爱玲显然不具备写时代英雄的生活经历，也没有这样的创作取向。她在《自己的文章》里还说：“一般所说‘时代的纪念碑’那样的作品，我是写不出来的，也不打算尝试。”她还曾明白地表示，“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣”，也许就包含着对写作对象的选择、写作价值取向的判断的缘由。
张爱玲选择普通人为自己的写作对象，与她的现实生活状况有密切的关系。张爱玲虽然出生在一个显赫的家族，但是从她懂事起，祖辈的辉煌已经成为历史的旧迹了。张爱玲的祖父张佩伦（1848~1903）是前清同治进士，官至督察院左副部御史，1884年中法战争期间被派往福建会办海防。张佩伦是一介书生，不懂也不会战争的谋略，也不曾领兵打仗，加上当时清政府的腐败和防备的落后，军事上本就不堪一击，在同年七月法军侵入马尾港的战事中，中国军队不战而败，马尾船厂被毁。张佩伦也因此被革职充军，1888年期满即到南京任李鸿章幕僚，并经李鸿章引荐与其长女李菊耦结婚。后来因与李鸿章政见不和遂称病告退，从此也就结束了政治生涯。张爱玲的父亲张廷重从小就接受严格的私塾教育，其母李菊耦望子成龙心切，每日课读。张廷重国学底子深厚，也精通英语，曾在津浦铁路局任英文秘书。但是由于封建社会的迅速衰败，1905年废除了科举制度，像张廷重这般的读书人已经失去了仕进的途径，却又染上遗少的诸多恶习，抽鸦片，逛窑子，养姨太太，花费很大却没有经济来源，只能靠遗产过日子，日渐坐吃山空。所以张爱玲虽出生在封建大族，但是因为家族败落和经济来源断绝，她实际上过的是如普通市民般的生活。特别是当她从父亲家逃出来，投奔到已经和父亲离了婚的母亲的家里之后，过的更是经济上紧巴巴的日子，母亲给出两种生活道路让她选择：
中学毕业后跟着母亲过。我母亲提出了很公允的办法：如果要早早嫁人的话，那就不必读书了，用学费来装扮自己；要继续读书，就没有余钱兼顾到衣装上。
张爱玲还回忆这样一件事：想到贫穷，我就想起有一次，也是我投奔到母亲与姑姑那里，时刻感到我不该拖累了她们，对于前途又没有一点把握的时候。姑姑那一向心境也不好，可是有一天忽然高兴，因为我想吃包子，用现成的芝麻酱作馅，捏了四只小小的包子，蒸了出来。包子上面皱着，看了它，使我的心也皱了起来，一把抓似的，喉咙里一阵阵哽咽着，东西吃了下去也不知是什么滋味。好像我还是笑着说“好吃”的。这件事我不忍想起，又愿意想起。就是因为经济上的能力有限，张爱玲还曾忆起买衣服的憧憬和犹豫，也是一种普通市民的有苦有乐的人生感受：
眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三考虑着，那考虑的过程，于痛苦中也有着喜悦。钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。
1942年从香港大学返回上海，张爱玲靠写作谋生，她后来曾说：“这一年来我是个自食其力的小市民。”她还说：很高兴我的衣食父母不是“帝王家”而是买杂志的大众。大众实在是最可爱的雇主，不那么反复无常，“天威莫测”，不搭架子，真心待人。居住在公寓里，下大雨的时候，屋子里便闹水灾，张爱玲和姑姑必须卖力地抗灾，把旧毛巾、麻袋、褥单堵住窗户缝，这些障碍物湿了，再绞干，换上，污水折在脸盆里，然后再倒在抽水马桶里。忙了两昼夜，以致手心磨去一层皮。公寓生活里，许多身边杂事在她看来都具有愉快的性质，都焕发出美的光彩。菠菜洗过了，倒在油锅里，每每有一两片碎叶子粘在篾篓上面，迎着亮，翠生生的枝叶在竹片编成的方格子上招展着，这会使她联想到篱上的扁豆花，让她欣赏着一幅赏心悦目的画。就因为她对世俗生活有一份喜爱，有一份浓浓的情致，于是，平凡得不能再平凡的日常琐事，在她的眼里便都熠熠生辉，美不胜收了。此后，不管是在上海，在香港，还是在美国，张爱玲都实实在在地过着普通市民的生活。张爱玲对市井生活的亲切可以说是达到了热衷和沉溺的地步：
我喜欢听市声。比我较有诗意的人在枕上听松涛，听海啸，我是非得听见电车声才睡得着觉的……常年住在闹市里的人大约非得出了城之后才知道他离不了一些什么。城里人的思想，背景是条纹布的幔子，淡淡的白条子便是行驰着的电车，汩汩流入下意识里去。
市声就这样流入她的意识深处，渗入她的心理认同区域，使她怡然入睡，使她神清气定。从中我们更能清楚地看到张爱玲的市民身影和普通人心态。而张爱玲还有自我定位为普通人的内心告白：“第一次看到‘小市民’的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。”甚至她还毫不含糊地表达对普通人和平凡人生的肯定，或者应该说是褒扬。张爱玲是一个作家，在她投稿时也许曾遭遇过因名字不雅而导致的不快，开始感到对名字的不满，心想为什么不另挑两个美丽而深沉的名字，即使不能借得它的美与深沉，至少不至于给读者一个恶劣的最初印象。然而最终她都没有改换名字，其中的重要原因就是她对俗人的笃定的认同：
可是世上有用的人往往是俗人。我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习，从柴米油盐，肥皂，水与太阳之中去找寻实际的人生。
实际生活里的一切最具体实在的东西，甚至庸常琐屑的事务，一切看得见的东西、听得着的声响、闻得到的气味，平凡人生里的真实与认真，洋溢着当下生活的气息，正是张爱玲最感到亲切、温暖、踏实、喜爱的。所以她认为我们这一代的人对于物质生活，生命的本身，能够多一点明了与爱悦，也是应当的。
张爱玲就这样从内心到现实状况都以一个普通人的姿态生活着，她要“使我生活得比较切实，有个写实的底子”，因而，她能够充分地理解和认同当时的普通民众和平凡人生。能够对普通民众和平凡人生有平等的关注心态和强烈的亲和感，这种感情态度则是同情和怜悯的前提。
上海是张爱玲的故乡，更是她灵魂的故土。她生于斯，长于斯。终日穿行在上海的大街小巷，出入于电影院、咖啡馆、面包店，以市民一员的身份和上海市民“摩肩接踵”、“耳鬓厮磨”，观察着、体验着、感慨着、领悟着，张爱玲对当时的上海市民有十分具体的了解和深刻的体察。她了解上海市民在乱世里生存的艰难和尴尬，谅解他们为了自己的利益而使出的小奸小坏，也发现他们的善良和认真。例如，在张爱玲居住的公寓里专门开电梯的人就是一个代表。他知书达理，有涵养，兢兢业业，但是也会使一些小手腕，小奸小坏。他对公寓里的每一家的起居都了如指掌，有一本清账。再热的天，任凭人家将铃揿得震天响，他也得在汗衫背心上加上一件熨得溜平的纺绸小褂，才肯出现。他拒绝替不修边幅的客人开电梯。他教公寓里的人们怎样煮红米饭：烧开了，熄了火，停个十分钟再煮，又松，又透，又不塌皮烂骨，没有筋道。新闻报、小报是开电梯的人喜欢看的报纸，总要他自己看过了才轮到订户看。而英文、日文、德文、俄文报他是不看的，一大早便卷成一卷插在住户的门钮上。张爱玲交给他一只旧的牛奶瓶，托他买豆腐浆，陆续买了两个礼拜，他很简单地报告道：“瓶没有了。”也并不说明瓶子是砸了还是失窃了。隔了些时候，他拿了一只小一号的牛奶瓶装了豆腐浆来，也并不说明是赔给人家的还是借给人家的。这就是地道的上海人，这就是活脱脱的上海人，这就是张爱玲熟悉的上海人。对于他们，张爱玲该都报以淡淡的微笑，一种充分理解与宽容的会心的微笑。
张爱玲开始写作是20世纪的三四十年代，主要以上海和香港两座城市为地域背景，因此有人称她的作品是“开向沪港两地的窗口”，有人戏称为“双城记”。市民，则是这两座城市的最广大的最主要的群体。张爱玲第一本小说集题为“传奇”出版的时候，就表白了自己的上海人视角和上海人情结：
上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练。新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧……我为上海人写了一本香港传奇……写它的时候，无时无刻不想到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。
正是基于对上海人的深切理解和深刻体察，张爱玲能够“用参差的对照的手法写出现代人的虚伪之中有真实，浮华之中有素朴”。对于自己写到的那些人，他们有什么不好她都能够原谅，有时候还有喜爱，就因为他们存在，他们是真的。因为张爱玲切实地生活在市民圈子里，对他们有真切的了解，并随之有了宽容，有了原谅，有了悲悯，甚至有了喜爱。正是由于张爱玲早就将自己归入读者群中去，因此她才能在上海文坛横空出世，获得骄人的成功。张爱玲的小说集《传奇》1944年在上海出版，四天就销售一空，又再版，创造了一个几乎一夜之间蹿红的神话。其实神话的现实土壤就是她长期的世俗生活及其对这种生活的投入，是她对广大市民及其生活的参透和悲悯，当然还有她特出的艺术才华。《传奇》再版的时候张爱玲曾专门写了序言，说自己的小说里的人物是那种不明不白，猥琐，难堪，失面子的屈服，然而到底还是凄哀的，悲悯之情溢于言表。《张爱玲短篇小说集·自序》说：“我希望读者看这本书的时候，也说不定会联想到他自己认识的人，或是见到听到的事情。不记得是不是《论语》上有这样两句话：‘如得其精，哀矜而勿喜。’这两句话给我的印象很深刻。我们明白了一件事的内情，与一个人内心的曲折，我们也都‘哀矜而勿喜’吧。”从这几句话里，我们不难体会到张爱玲对当时的世俗人生因洞察而彻悟，由彻悟而升华为悲悯，足以令读者感动、感叹，继而受到感染。
从张爱玲所选择写作对象和作品受众，从她的实际生活状况和她在现实生活中的自我定位，从她对普通凡人及其平凡人生的深入了解和体察，我们都能触摸到她内心的理解和宽容、同情和怜悯。但是张爱玲又是独特的、聪慧的，有极敏锐的洞察力，有很高的悟性，能够从平凡琐屑的生活中参悟出具有哲学意义的内蕴，能够从纷纷扰扰的感情纠葛中领悟出具有终极意义的内核，并且有将自己对现实人生的感悟艺术地再现的功力。“在本世纪中，张爱玲是一个逼近哲学、具有形上思索能力的很罕见的作家。”这种能力她在十九岁所写的散文《天才梦》里已经展示了出来。在这篇散文里，张爱玲叙述了她从小就表现出的不寻常的写作天才，从七岁起就开始尝试写小说，然而当天才的梦想褪色之后，才发现自己在现实生活里等于一个废物,自己不善言辞，不善交际，在待人接物方面显露惊人的愚笨，也不能按母亲的心愿修炼成一个西式的淑女。最后张爱玲总括了十九年人生的体悟：
在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
多么奇警的譬喻，多么惊人的参悟！我们每个人的人生不都是这样的么？生命是华丽的美好的，但是天天都可能遭遇被蚤子咬噬般的小烦恼，给生命带来不快和无奈。这是一个对生命的概括和反思，精粹而又精辟，简直让人无法相信出自一个不满二十岁的少女之笔。
其它信息
装 帧：简装
页 数：280
开 本：32
![苍凉与华美——张爱玲述论]()
