内容简介
本书卖点1. 本书作者车前子,上世纪八十年代即享誉大江南北,历久不衰,其诗歌、散文尤具特色,收到众多年轻读者的喜爱与推崇。
2. 本书着眼于日常生活场景,于平实中传达恒常且变动不居之日常价值,读来不无裨益。
内容简介
车前子的散文因疏朗而淡远,因坦然而明澈,于随意中透着微妙,细腻而不造作,成熟而不世故。本书是车前子的最新随笔作品,作者把自己放到日常世俗情景之中,真正通持一种民间心思和情怀,来体察在这样的精神之下恒常且又变动不居的日常价值。作者既有“先锋性”和“实验性”的诗歌创作经验作后盾,又有深厚的文化积淀支撑。他的感觉既精致又怪异,更难得的是他又关注现实和人生,在挥洒他感觉的同时,又不露声色地把人生的感悟呈现给读者,让你发出会心的微笑。
作者简介
车前子,原名顾盼,又名程予。诗人,散文家,水墨工作者。1963年春生于苏州,现居北京。出版有诗集《怀抱公鸡的素食者》、《散装烧酒》、《杀毒》和散文随笔集《明月前身》、《手艺的黄昏》、《偏看见》、《云头花朵》、《缺一角的拼贴画》、《鱼米书》、《好吃》、《品园》、《好花好天》、《茶饭思》等十九种。他的诗常常呈现不太好懂的一面,他信奉“难度写作”;而散文往往具有闲适的特点,被认为是“明朝小品在二十一世纪的复活”。
读者定位
文学爱好者
目录
不寒窗一集
城上不呼
俨若思
必加帚于箕上
脍炙处外,醯酱处内
临书但有惆怅
旧货摊
获麟与浣花
长安无缓步
蛇化为龟,雀化为蛤
诗话杂读
湖水年年到旧痕
熬粥读书记
金鱼与比目鱼
天文馆附近的植物园
手跋
手跋
手跋
不寒窗二集
戏言
残局
秘园
郁达夫册页
半天凉月酒人心
乃可迳来
切蛋糕的刀
让地主去研究梁小斌吧
不大不小,尺寸正好
食客与厨师
瞒天过海
梦游者的肉身
在场而主动
拜虫主义
初出江湖旧雨滂沱
进口出口,诗人读者
记忆
文字的纪录片
白银时代
达里奥
纪念博尔赫斯
偏执的爱好
偏看见
2003,书读流水
十年行乐图
声色与通感的旅游
万卷万里
读与写
别装蒜
一瓶汽水咕咕冒泡
休洗红
花繁苇简之书
粉绿与褐色漫漶
四只照相机
书法的终结
不寒窗三集
《杜撰记》选
《闻鸡集》选
节 选|
让地主去研究梁小斌吧
梁小斌写了本书,叫《地主研究》。地主是可以研究的,梁小斌不能研究。不是说梁小斌不能研究地主,是说我不能研究梁小斌。我也研究不了地主,还有资本家。
这个时代是地主的时代,江湖上跑的差不多全是地主,而天才在一边。梁小斌就是在一边的天才。天才总是不全面的,甚至也不在前面。地主和天才是一对子,江湖多地主,世上少天才。看来天才还是在世上的,只是少一点而已。世却是很大的,因为大得无非是出世入世,厌世玩世,大不了再加上个愤世。但愤世却是出世入世的基础。不愤,也就没有出入。愤世,也是厌世玩世的根本。世好像就是为了让人愤的,天才不是人,所以世和梁小斌倒没有什么关系。梁小斌的文章不愤世,嫉俗有时候是有的。梁小斌文章的嫉俗,在我看来是怜悯。怜悯什么,怜悯自己的嫉俗。
由于恶心,我们怜悯了。梁小斌文章是这种怜悯的开始——也就是说,在汉语中,随笔的一种新的写法产生了。尽管有我怀疑的地方,这种怀疑或许正是梁小斌文章的魅力:梁小斌文章是疑神疑鬼的,有时候梁小斌大概做腻了梁小斌——这样说不太确切,应该说梁小斌文章有时候大概做腻了梁小斌,就偶尔来一下神疑鬼疑。只是梁小斌没有装神弄鬼。梁小斌文章是质朴的。质朴是什么?质朴就是本份。质朴是什么东西?质朴就是本份这个东西。也就是方位。梁小斌文章的方位热乎乎的像鸽子脑袋。
质朴如一匹土布,裁缝的针脚却如此细密。在细密之中,荒诞感产生了——作为阅读者的我的荒诞产生了,而不是梁小斌的荒诞。甚至也不是梁小斌文章。硬要扯上梁小斌文章,只得说梁小斌文章给了阅读者一把弹弓:有金弹子的去打凤凰;有泥丸子的去打麻雀。而情况常常如此,有金弹子的找不到凤凰,没泥丸子的天天看见麻雀。也就是说梁小斌的文章,是没用的文章。文章能写到没用,就知道作者之美了——作者怀的是屠龙术,而不是杀猪法。文章不是解饿的,它或许能解馋,但不解饿。文章是画饼,文章是望梅,只是画饼了不是为了充饥,望梅了不是为了止渴,因为画与望的本能远远超过了充饥和止渴的本能。写作是写作者的本能,梁小斌是本能写作,所以和梁小斌的经历没什么关系。关系都是拉上的,也就可以不拉。梁小斌没现在这样的经历,写出来的还是这些文章。被经历决定的作家,只是那些小作家。
近几年的写家,有一种倾向,都在往上爬。有爬山的,有爬楼的,有爬树的,有爬墙的。十七八年前,我们几个有一次住在一起,隔壁是个学校,我说爬过去玩玩吧。我们几个爬了过去,只有梁小斌站住在墙头,不知怎么又转了一圈,背对着我们,说:“我怎么下来?”梁小斌也在爬,他在爬针。针小,他个头大,最后是针爬梁小斌,像铅笔头蹭上稿纸——这有点隐喻:梁小斌或者梁小斌的经历,是梁小斌文章写出来的。或者说是由梁小斌文章完成了梁小斌经历。又绕到上面去了。
说梁小斌是天才,梁小斌可能不接受;说梁小斌是一条世外之虫,比如飞天蜈蚣什么的,梁小斌可能也不接受。读梁小斌文章,我确实生理上有反应,像虫爬过后背,是一种痒痒的恐惧快感。其实并没有虫——又像是心理反应了。这种痒痒的恐惧快感,用梁小斌文章《关于亚里士多德》中的一句话:
“实际上是权力机构内的天才哲学家。”
就可以作出注解。就是说在梁小斌和梁小斌文章之前,也是有一个定语的。但这并不重要。重要的是他在《独自成俑》后又拿出《地主研究》,“俑”和“地主”词性上有会面的可能,在未来它们是对称的——俑是地主,地主是俑,那么这种研究就是独自而成,看上去就像不研究了。
梁小斌文章,肌肤相亲,或曰切肤之痛,它们是接近的。《独自成俑》也罢,《地主研究》也罢,在我看来,都是盲文,它们不是用眼睛看的,是用手摸的。我摸到的部分没有文字。
白银时代
殿堂深处的一件心形银器。拭去灰土,时间的手。又熠熠生辉。玫瑰红的葡萄酒色,金黄的切成薄片的面包书页,彼得堡的文学掌故,众神之死和复活了的众神。在这白银时代里,有晚霞、樱桃、美人的勃洛克,有浅蓝之雪的布宁,有上下着楼梯的马雅可夫斯基,有吮吸绿色乳房的叶赛宁,——现在,在二十世纪末回顾中的白银时代里,他们似乎悄然了。宽阔而多云的天空之下,白桦树凝绿的韧韧树皮上刻着不幸的名字。不幸总是与良心挽着油灯中难分难解的同心结。油在油灯里耗尽了光明。光明不是一片,仅只一滴、两滴。在这白银时代里,有两位作家以后的道路使我久久关注。高尔基和纳博科夫。一个让我思索知识分子在谎言与暴力充塞的年代,凭着良心到底能做出些什么;一个使我不无悲哀又不无兴奋地想到世界主义在作家身上能打出多大的一个洞。这两个人都像“不合时宜的思想”,——现在,在二十世纪末回顾中的白银时代里,他们似乎也悄然了。
现在的白银时代,在变小了,似乎只是一个社团——别雷——梅列日科夫斯基——曼德尔施塔姆——茨维塔耶娃——布尔加乔夫——皮利尼亚克……
是我们的目光短浅呢还是时间的眼界深邃?
其它信息
装 帧:简装
页 数:252
开 本:16