迷雾 本书特色
４. 仓库·发电机·一名年轻员工的遭遇
一缕缕的雾，白细如游丝，缓缓渗了进来。空气是冰冷的。一整个早上天气都很凉，在经过三个星期以来的酷热后，尤其叫人感到凉快，但那是夏天的一种清凉。此时却不同，更像三月时料峭的寒意。我打了个冷战，不由自主想到了斯黛芬。
发电机停了。诺姆由铁门下钻出去时，正好吉姆从隔间里走出来。他看见了。我也看见了。奥利也看见了。
在卸货水泥地的边缘，自浓雾中伸出一团触须，不偏不倚揪住了诺姆的小腿，我愕然地张大了嘴。奥利发出短短一声惊呼——“啊”。那条触须末端厚度大约一英尺，约有一条蟒蛇粗细，而紧紧裹住诺姆小腿的部位更粗，约有四五英尺，其后的部分便没入那团浓雾中。触须顶端是灰色的，以下渐渐转为皮肤色，并有好几排吸盘，不断扭曲、蠕动，好似几百张撅起的小嘴。
诺姆低头一看，看清了缠住他的是什么东西，两个眼珠都鼓了出来：“不！把它弄开！耶稣基督！把这可怕的东西弄开！”
“哦，上帝。”吉姆呻吟了一声。
诺姆紧抓着铁卷门底部，借力又把自己拉回门里。那触须鼓起来，就像我们手臂用力时一样。诺姆的身体贴在卷门上，头砰地撞到了上面。触须鼓胀得更高了，诺姆的双腿和身躯已渐渐向外滑去。铁卷门的门底将他的衬衫衣角由裤腰扯出来。他拼命扳着门，像是拉着单杠在做引体向上运动一样。
“救救我，”他哭喊道，“救救我，你们，求求你们。”
“耶稣、玛丽亚、约瑟。”麦隆喃喃念着。他也走出机器间，看到这番景象。
我站得*近，因此立刻伸手抱住诺姆的腰，用尽全身力气将他往里拉。有一会儿，我们往后移了一点，但只有一刹那，就好像拉开一根橡皮筋一样。那触须虽暂居下风，但绝不放弃它的猎物。这时，又有三条触须从雾团中浮现，向我们伸了过来。一条圈住诺姆的工作围裙，将它扯了下来，卷着那块红布又缩回雾里。我想起小时候，我和弟弟如果向母亲要什么，比如糖果、漫画、玩具什么的，而她又不想给我们的时候，她就会说：“你们不需要这个，就像母鸡不需要国旗一样。”我想到母亲的话，又想到将诺姆的红围裙卷走的那条触须，不禁放声大笑。只不过，我的笑声与诺姆的尖叫声听起来没两样。也许除了我自己以外，没有人知道我在笑。
另外两条触须漫无目的地在卸货水泥台上来回滑行，发出先前我听到的那种刺耳的磨擦声。接着其中一条扫向诺姆的左臀，卷过他的身体，也碰到了我的胳膊。我可以感觉到它的温度、跳动和光滑质感。我心想，要是被那些吸盘揪住，我也会随着诺姆被抓进雾里去。谁知道这条触须并不理我，只是紧紧卷住诺姆，第三条则伸向他的另一只脚踝。
现在我已经抱不住诺姆了。“帮我！”我叫道，“奥利！你们哪一个！快帮帮我！”
可是他们没一个人过来。我不知道他们在做什么，但他们都没有过来。
我低下头，看见那条卷住诺姆腰身的触须已勒进他的皮肤。在他的衬衫衣角被扯出裤腰的地方，那些吸盘正贪婪地吃着他。鲜血渐渐由那条勒紧的触须两旁渗了出来，颜色就和他的工作围裙一样鲜艳。
我的头“砰”地撞上卷起一半的铁卷门。
诺姆的两腿又被拉到外面去了，一只鞋子掉在地上。又有一条触须从雾团里伸了出来，牢牢钳住那只鞋，卷着它缩了回去。诺姆的手指仍紧抓着铁门下缘。他死死抓着，手指已呈铅灰色。他已不再呼救，一颗头不住地摇来晃去，像是一直在摇头似的，一头黑发蓬松散乱。
我看到他的肩膀后方有更多的触须伸过来，足有好几十条，一大丛触须。大部分都很小，但有几条相当肥大，简直就像早上倒在我们车道上的那棵老树树干一样粗。那些老触须的肉色吸盘，每一个都跟下水道的孔盖一样大。其中一条甩到卸货区的水泥地，又“嘶嘶”地朝我们的方向蠕动，犹如一条盲眼的巨大蚯蚓。我用尽全身力气一拉，卷住诺姆右腿的那条触须滑脱了一点。但仅此而已。在它再度抓牢之前，我看见这怪物已经在吃他了。
一条触须轻刷过我的面颊，停在空中，似乎在考虑。这时我想到了比利。比利还在卖场里，睡在麦克维先生的白色肉品冷冻柜旁。我到仓库来原是为了找条毯子盖住他的。要是那玩意儿揪住我，那就没人照顾比利了。也许只剩下诺顿。
这样想着，我不觉松手放开了诺姆，双腿一软跪了下去。
我的身子一半在里一半在外，恰恰在卷起的铁门下。一条触须自我的左侧伸过，似乎用吸盘在爬行。它钩住诺姆鼓起的右上臂，顿了一秒，随即一圈又一圈地绕紧。
眼前的景象就像个疯子被蛇惊吓后的噩梦，不断摆动的触须自四面八方裹紧了诺姆，也在我周围蠕动。我笨拙地向后一个蛙跳回到里面，肩膀着地，滚了一圈。吉姆、奥利和麦隆都呆立在原处，如杜莎夫人蜡像馆的蜡像一般，面色惨白，眼睛发出异样的亮光。吉姆和麦隆分别在机房门口两侧。
“开动发电机！”我对他们吼道。
他们谁也没动，只是中邪似的瞪视着卸货区。
迷雾 内容简介
一场暴雨后, 长湖畔被浓雾笼罩, 画家大卫·德莱顿父子与一些镇民被困在超市里。浓雾不仅遮天蔽日, 而且暗藏危机, 贸然离开的镇民转瞬消失在雾中……
迷雾 目录
目录 作者序／1 迷雾／1 厕所有老虎／113 猴子／118 该隐站起来／150 陶德太太的捷径／156 跳特／178 婚礼／200 偏执狂之歌／213 木筏／218 众神的电脑／244 被诅咒的手／261 沙丘世界／277 收割者的影像／293 娜娜／300 给欧文／330 适者生存／332 奥图伯伯的卡车／350 晨间运送（牛奶工人——之一）／364 大轮子：洗衣厂的故事（牛奶工人——之二）／368 外婆／381 变形子弹之歌／403 水道／444 后记／462
迷雾 相关资料
这本书充分展现了斯蒂芬·金的实力，绝对可以跻身他最优秀的作品之列。
——《出版人周刊》
又有趣又吓人，千万不要错过这本书。
——《纽约时报书评》
想象力狂野，连“邪恶”都写得那么有魅力……金再次证明了自己无人能比的叙述才能。
——美联社
书评
斯蒂芬金奉上的一吻
桥东里
斯蒂芬金讲过一个故事：他得意地告诉一位朋友，他有一篇故事发表在《花花公子》上了。那位朋友却问他干嘛白费力气写短篇小说，他的长篇本本大卖，短篇却只是吃力不讨好。斯蒂芬金说那篇故事的稿费是两千美元，“不算少吧，威特。”威特不以为然地向斯蒂芬金指出，经过付给经纪人与业务经理的费用、缴纳高收入所得税和联邦税之后，两千美元只剩下七百六十九元五角了。也就是说，从机会成本的角度看，斯蒂芬金不值得花两星期来写这篇故事，在纽约一个水管工人每星期也能赚这么多。
金钱已经不是——也从来不是——斯蒂芬金写作时考虑的事。他的声誉也是通过那些杰出的长篇小说建立起来的。那么，他为什么还要写短篇小说呢？
他在短篇小说集《世事无常》的引言中说：“多年来我一直不断地写短篇小说，部分原因是不时冒出的灵感——浓缩而精妙的灵感哭喊着要你用三千个单词表达出来，也许五千，至多一万五千个；还有部分原因是我要确认我还没有江郎才尽，我要用这个方法来确认，无论那些刻薄的评论家怎么认为。”
小说家格非说过这样一句话，大致意思是短篇小说比长篇小说更有可能达到完美的境地。斯蒂芬金则打了两个精妙的比方：一本长篇小说，是“一段长期而又令人满足的感情”；一个短篇的故事，却像“一个神秘陌生人奉上的一吻”，“正由于其短促，才具有特别的吸引力”。
好了，我的意思是：斯蒂芬金向来没有低看过他自己，也不容许他自己彻底变成一个赚钱机器（“钱当然是好的，不过在创作时，你最好不要太去想钱”）。用一句大俗话来说，他在艺术上是有追求的。他在与他所习惯的长篇小说创作迥异的领域努力地进行尝试，所以我们必须重视他的短篇小说。
可惜，美国和中国的出版商都对他的短故事缺乏兴趣。于是出的就少，引进的更少。据我所知，内地只出版过《世事无常》和《肖申克的救赎》。因此，收录有二十二篇短故事、无一重复的《史蒂芬金的故事贩卖机》，就很值得珍惜了。
迷雾 作者简介
斯蒂芬金 Stephen King
一九四七年出生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英语文学，毕业后走上写作之路。自一九七三年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》后，迄今已著有四十多部长篇小说和两百多部短篇小说。其所有作品均为全球畅销书，有超过百部影视作品取材自他的小说,因此被誉为“现代惊悚小说大师”。
一九九九年，斯蒂芬金遭遇严重车祸，康复后立刻投入写作。二○○三年，获得美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”，其后又获得世界奇幻文学奖“终身成就奖”和美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。
在斯蒂芬金的众多作品中，以历时三十余年才完成的奇幻巨著“黑暗塔”系列（共七卷）最为壮观，也最受金迷推崇，书里的人物与情节，散见于斯蒂芬金的其他小说。他的最新作品包括《11/22/63》《暗夜无星》和《穹顶之下》等。
目前斯蒂芬金与妻子居住在美国缅因州班戈市。他的妻子塔比莎·金也是位小说家。
