十二月十一日 本书特色
薛忆沩**中篇小说集,包括重写的"一九九九年十二月三十一日"和新创作的"二零零九年十二月三十一日"两个中篇,以及 "一九八九年十二月三十一日"的别样碎片.
薛忆沩说:"‘重写’是我的必经之路.从严格的意义上说,它是我对自己的救治.不经过这样的自我救治,我就不可能再往前走." 如题目所示,薛忆沩从一年的*后一天,也是一个时代的*后一天切入,展开了引人入胜、波澜壮阔的叙述,关于历史与时间、异国与故乡、生命与情感、宿命或偶然.
十二月十一日 内容简介
一天到底有多长？一天又可以承载怎样的时间节点与历史内容？在时间的流驶与空间的穿越中，主人公X经历了*为丰富的一天，这一天如此漫长而特别、神奇而悲伤。他已经经历过五次这样的“*后一天”了。“十二月三十一日”，是因为他“必须”遭遇又一个将要改变他人生旅程的“排卵期”，是因为他“必须”再一次面对一直都在困扰他的不解之谜：这一切是出于偶然还是出于宿命？
十二月十一日 目录
自序
一九八九年十二月三十一日(存目)
一九九九年十二月三十一日
二〇〇九年十二月三十一日
附录
十二月十一日 节选
在接下来的一段时间里,X睡得很好.他没有再梦见自己的妻子.十几个小时之前,她还默默地躺着他的身边,她还在焦躁地等待着他的激情.可是, X没有表现出任何激情.他甚至都没有侧过身来端详她.在他们新婚的前两个星期,X也尝试着去调动妻子和自己.他会将自己记忆中的一些隐蔽的角落打开,让他的妻子分享.那些关于河流的记忆就在其中:比如一条载满食盐的小货船毫无理由地在河道的中间沉没了,比如两具浮肿的男尸一直尾随在一条送新娘和嫁妆的彩船后面……但是,妻子对他的尝试没有他期待的反应.他很快也就冷却下来了.
X一直很想知道妻子对他的**印象是什么:他是病人、怪人、坏人还是庸人?她给他的**印象与他后来的感觉没有什么不同.她从来都没有引起过他强烈的激情,哪怕是在Z出现之前.他们从来没有过关于爱情和欲望的讨论.她也从来主动做出过爱的暗示,而他每次好奇她身体感觉的时候,她总是拒绝回答.*后,他终于忍无可忍了."你怎么不让我分享你的感觉啊."他失望地说."那是我的感觉."她说,"为什么要与你分享?!"《一九八九年十二月三十一日》
他们的友谊也随着那次旅行的结束或者说那个时代的结束而结束了.在他的朋友离开去加拿大的那一天,X甚至没有去给他送行.他的朋友一直没有回来过,将近十年了.他再也不可能回来了.他死了,死于"不想活了".他的噩耗毁掉了X在一个世纪里*后的睡眠.他开始以为那是他妻子打来的电话,求救的电话.没有想到,它来自一个死人的妻子.他自己的妻子三天前离家出走了.她现在在哪里?她现在在哪里?
接着,他们相视了很久.那是充满迷惑的相视.那是尴尬的相视."差不多有八年了吧?!" X说.
"九年四个月零六天."那个女人非常肯定地说.
这精确的回答让X不寒而栗.
"九年四个月零六天."那个女人又重复了一遍.她的声音好像饱含着对时间的怨恨.
《一九九九年十二月三十一日》
他已经经历过五次这样的"*后一天"了.之前的那两次,他的感觉*为强烈.一九八九年的震荡打破了他对理想和历史的敬意.他意识到了自己的渺小和无助.那一次,他是在极度失落的情绪中穿过"十二月三十一日",迎来新的年代的.在平庸的九十年代里,他渴望的就是平庸的生活.没有想到,那样的生活*后也会以*荒诞的方式结束.在那个荒诞透顶的"十二月三十一日",他已经预感到了接踵而至的将是一个混乱的时代.但是,他不可能想到它会如此地混乱.
X还是没有一点睡意.但是,他的情绪非常沉静.一丝淡淡的惬意流淌在他的感觉之中.他欣赏着她均匀的呼吸.她的安静和她的激情对他蒙受羞辱的心灵都是很深的安慰."到家里来吧,好吗?"他顺着那没有任何杂质的声音来到了她的跟前.他没有想到她会穿着睡衣等他回家.陌生的感觉一晃而过.他看着她将房门关好.他没有想到她会一把抱住他,就像他们之间那没有永远也不会过去的时差."你一点都没有变."他激动地说.
他越来越觉得这是他的"必须"之旅:不是因为他"必须"*后见父亲一眼,不是因为他"必须"在那份委托书上签字,不是因为他"必须"出席父亲的葬礼……是因为他"必须"被他姐姐抽那一个耳光,是因为他"必须"给她打那个电话,是因为他"必须"从那种不可思议的方向进入这*特别又*漫长的"十二月三十一日",是因为他"必须"遭遇又一个将要改变他人生旅程的"排卵期",是因为他"必须"看见那天使般的少女,那幻影般的少女,是因为他"必须"再一次面对一直都在困扰他的不解之谜:这 一切是出于偶然还是出于宿命?
《二零零九年十二月三十一日》
十二月十一日 作者简介
薛忆沩,生于郴州,长于长沙,现居蒙特利尔.从北京航空航天大学获计算机科学与工程学士学位,从蒙特利尔大学获英美文学硕士学位,从广东外语外贸大学获语言学与应用语言学博士学位.1996—2002年任教于深圳大学文学院.2006—2007年为《南方周末》及《随笔》杂志撰写读书专栏.2009—2010年受聘为香港城市大学访问学者.2013年受聘为中山大学高等人文研究院驻院学人.1991年获台湾《联合报》文学奖.2014年及2015年连续获得华语文学传媒大奖"年度小说家"提名.
主要出版作品有:长篇小说《《遗弃》(2012年深圳读书月"年度十大好书"、《白求恩的孩子们》(台湾版)、《一个影子的告别》(台湾版)、《空巢》(2014年深圳读书月"年度十大好书"及《南方都市报》2014年度"十大中文小说");小说集《不肯离去的海豚》、《流动的房间》(2013年新版)、《首战告捷——"战争"系列小说》(《南方都市报》2013年度"十大中文小说")、《出租车司机——"深圳人"系列小说》(2013年度"中国影响力图书奖);随笔集《文学的祖国》、《一个年代的副本》、《与马可?波罗同行》、《献给孤独的挽歌——从不同的方向看"诺贝尔文学奖"》、《薛忆沩对话薛忆沩——"异类"的文学之路》.
