一个新的秋天来了。
我想象即将到来的你们——即将入职的名叫“新教师”的你们。我仿佛看见从时光里走来的年轻时候的自己。在你们开启人生一段重要旅程的季节,给你们写一封信,给青春澎湃的年华献一朵玫瑰花。
加入研究儿童的队伍
教师是跟儿童打交道的人,对儿童的研究应该是我们的第一事业,也是终身事业。做教师就意味着加入了研究儿童的队伍中。你们在学校里系统学习了教育学、心理学,已经在书本中阅读到了儿童,或者说想象过儿童可能的样子。这些是你们研究儿童的重要基础。
不过,踏上工作岗位后,你们的教育对象已经从书本上的抽象概念变成了一个个具体而鲜活的儿童。你们可能很快会面对几个或一群“调皮捣蛋鬼”,你们要不断重组并更新知识技能,学会“蹲下来”看儿童,与他们一起生长。
儿童不仅是教育对象,还是我们的审美对象。一个春天,徐志摩收到了一张明信片,上面画着一个在海边种花的小女孩。他认为这是最绝望的人生:在海沙上的花朵,靠着女孩的几滴淡水,能存活多久呢?然而,只有儿童才会在这样的恶劣条件下种花,支撑这种行为的是他们的纯洁。丰子恺在散文《儿女》一文中写道:“天地间最健全的心眼,只是孩子们的所有物;世间事物的真相,只有孩子们能最明确、最完全地见到。”他又说:“我比起他们来,真的心眼已经被世智尘劳所蒙蔽,是一个可怜的残废者了。”作为20世纪最伟大的艺术家之一,毕加索撂下成人惯常的架子,向6岁的幼童学习绘画,从而创造出简单热烈到震撼人心的作品。
要向儿童学习,这是教师应树立的儿童观——这种学习不是简单意义上的习得,而是对儿童精神层面的充分肯定,对童年价值的积极响应。
最好一生是少年
想到你们即将到来,我仿佛看到朝霞,看到星光,看到大瓶的彩虹糖。走路轻捷,活力满满,希望、未来、创造是你们的同义词。年轻真好!而我真正要表达的是,我们要成为精神意义上的年轻人。
首先要永葆童心。苏联教育家阿莫纳什维利为了让一年级学生感受自己是“大孩子”的身份,和孩子一起躲在灌木丛中,偷偷观察对面幼儿园小孩子的活动。他记录:“我像一个在战壕里指挥作战的指挥员一样,小心翼翼地从一个侦察员小组到另一个侦察员小组移动着自己的位置,并收集情报,也同他们一起进行观察……”这些“大孩子”通过观察,觉得幼儿园“小孩子”的行为实在“顽皮而可笑”,产生了同理、关怀、自豪的心理,感受到年长者的义务,并迅速投入小学生的角色中来。很久没有读到这么让人怦然心动的故事,一下子唤醒人内心的柔软、清澈。
100多年前胡适去美国留学,在大学校园里,他看见了美国人最喜欢的橄榄球。第一次看的时候,置身于满场欢呼中,不适应;第二次仍然是从旁观察;到了第三次,他也不由自主地开始跟大家一起欢呼。他说:“我渐渐把我的‘老人意态’丢开了,我也变少年了!”
有童心的人,才可以创造童话。让我们忘记年龄和身份,保有童稚的生长力量,并让这些童稚的力量成为我们抗拒平庸的“武器”。
还要热爱阅读,要相信阅读的力量。也许你们感觉不到读一天书能带来什么改变,但你们坚持阅读,必然会清晰地看见自己的变化:思想在不断更新,精神在不断向前奔跑。你们即将加入实验小学青年教师阅读团队,“书卷气”是实小教师最好的模样。
看见窗外的风景
可以说,我们一直在填一张生活的履历表。工作后,我们要在履历表上填上哪些内容?要填上我们取得的工作成绩——职称、荣誉……这些收获是你职业行走的脚印,是你专业能力的证明,但并非只有这些。
我工作初期,曾经历的两个场景至今难忘。一位老教师临退休仍执意评职称,泪流满面地向自己的同事鞠躬请求投票;另一位老领导拼命写文章参与更高一级骨干教师称号评审,最终落选,他为此黯然惆怅。
当时我很疑惑:是什么让这些长者如此困惑,如此偏执于一张证书?如自拘于斗室之中,门窗敞亮,却看不见外面的风景。人生的履历表除了职称、荣誉,是不是应该有更丰富、更动人的表达?一个人在年轻的时候,就知道自己需要什么、放弃什么,这不仅是一种价值观,还是一种能力。
在我的履历表中,我最在意的不是特级教师、名校长等各项荣誉,而是孩子们对我的称呼“校长妈妈”,是教育学者杨九俊对我的评价“一个具有哲学家气质的诗人校长”……
我们踏踏实实上好课、写好文章,从从容容当好一个班主任,做好一个“孩子王”,努力成为一个有风格、有特点、有趣味的教师……走着走着你会发现,身后早已有一片原野,开满鲜花。实验小学的教育宣言是“做精神明亮的人——过正常而积极的童年生活”,我们的履历表可参考这样的表达。
我在一个寂静的夜里给你们写信,絮絮叨叨,写的内容都不是什么真理,只是一个年长一点的人分享一点可供参考的经验和思考。也许,这一条也可以写进我的履历表——热爱年轻人。
最后,我想请你们想两个问题:可以说说童年最有趣的一件事儿吗?最近在读什么书?
(作者系江苏省张家港实验小学集团校长)