“老师，这是我用第一个月的工资买的，您肩颈不好，让它给您按摩按摩，一定要注意休息啊！”拿着按摩披肩，读着卡片上温馨的话语，我的心情久久不能平静。于丽上学时的一幕幕又浮现在眼前。
在不少教师眼中，于丽是一个没有学生样儿的孩子，她穿着微透的豹纹上衣，画眼线，贴假睫毛，戴黑色耳环，甚至手臂上还有文身。我告诉她要注意仪表，她却回答：“老师，我这已经是第三次读高一了。爸妈离婚后我就不想上学了，但家人逼着我上学，否则就关禁闭，还不给零花钱！”
听了于丽的话，我告诉自己一定要留住她，如果再被退学，她以后可能都不会再有上学的机会，甚至还会走上危险的道路。
接下来的3年，我过得着实不易。
“于丽，怎么又迟到了？”
“我今天没吃饭，走慢了点。”
“你家距离学校那么远，你能走着上学吗？”
“自行车丢了，我还没攒够钱买新的呢。”
“这样太危险，尤其是下了晚自习，走回家太晚了，先骑我的自行车吧。”
“于丽，怎么上课又睡觉？晚上休息不好吗？”
“我打工还没到约定结束时间，歌舞厅都是月底发工资。”
“你还没到打工挣钱的时候，现在最重要的任务是学习，以后不要去那种地方。”
“我知道，就是想气一气我爸妈。老师你对我最好，我听你的。”
……
类似的对话常常发生，同事告诫我这样的学生会把其他学生带坏。但我心疼她，一个孩子面对家庭的破裂，叛逆或许是一种抗议，无论在家庭还是在社会，她都是无助、无力的。只要这棵暂时长歪的小树还留在学校，我就不能让她失去学习的机会。于是我顶住压力，改变了只盯着成绩单的工作惯性，尝试探索教育更深刻的意义。
接纳于丽，从日常聊天开始。
“您知道吗，我小学时学习成绩可好了。我知道爸妈很疼我，但我就是不能理解，他们为什么不能给我一个跟别人一样的家庭？老师您知道吗，我最想做的事就是去上海工作。”
“大人有大人的苦衷，等你长大了也许会理解他们。上海是大城市，人才济济，想在那里过向往的生活必须有本领，如果你什么都不会，到了上海也没有立足之地。现在正是你长本领的时候，好好学习，将来才有机会到上海工作。”
我和于丽聊天，起初并不谈学习，只聊她想聊的。她见我并不十分强制她做什么，也就不设防，跟我聊她的童年、家事。但是，她也在慢慢改变，比如学习更主动了，由原来的上课睡觉变成认真听课；仪表不再标新立异，有“学生样儿”了。高考那天，偏巧她得了急性肠炎，导致最擅长的语文没考好，最终考上了一所专科学校。
转眼间，她已经毕业，在上海一家猎头公司实习。想想我们一起走过的日子，看看今天的于丽，我真的很欣慰。一个人的青春就像春天一样短暂，或许有时阴霾有时风沙，但我们应该接受这一切。不是每个春日都风和日丽，不是每次绽放都硕果累累，再小的花朵也有绽放的权利，再小的果实也是收获。留住每一个学生，就是留住每一个春天。
（作者单位系河北省沧州市第三中学）
