致茂先生是我的大学老师。
大三那年，致茂先生教我们精读课兼年级辅导员，他身材魁梧，穿着一身灰色的工作服，脚踩一双已经很旧的大头黑皮鞋。外语学院的校园里，在一个个衣着讲究的教授中间，致茂先生显得格格不入。
“他太不讲究了，实在看不出来他是一名大学老师。”第一次见到致茂先生，好多同学这样议论他。
看多了西装革履、光鲜亮丽的教授，看着致茂先生那身与众不同的着装，我们不由得对他的教学能力表示怀疑。
然而，第一节课致茂先生就让我们刮目相看：流利的口语、声情并茂的演说、深入浅出的剖析、独到的见解，无一不深深折服我们。
他讲课精彩，对工作一丝不苟，但有时候却固执、不知变通。
我们学院在城南郊，致茂先生的家在北郊，工作日学院有通勤车往返接送教职工上下班。一天早上，大雨倾盆，路上的积水漫过了脚面，但雨丝毫没有要停的迹象。我们虽然做好了上课的准备，但都以为上不了课，因为以往每遇上这样的天气，车队都不能按时到达学校。
就在大家自娱自乐的时候，致茂先生拎着包进了教室。他告诉我们，通勤车被堵在了半路，他是打车绕路赶过来的。但他发现讲稿忘在了家里，便坚持回家取。我们连忙阻止，可他说不能那么随意，非回去取不可。
毫无悬念，致茂先生赶回来的时候早已过了上课时间。他觉得愧对我们，不停给我们道歉，并一再表示抽时间给我们补课。一天晚上，致茂先生果真把我们从宿舍叫到教室补课。
还有一次，系里组织我们外出社会实践，致茂先生是带队老师。接连一周阴雨绵绵，致茂先生穿了一双高筒黑色雨鞋，由于雨鞋腰太高，裤腿不好处理，他就用两个塑料夹子夹住裤腿。塑料夹子明晃晃的，特别抢眼，哪里有学者形象？
大学的晚自习全是学生自修。但是，致茂先生经常出现在我们的晚自习上。他给我们讲怎样做学问、如何与人相处，又给我们分析就业形势，还详细询问每个学生的家庭情况。我们那一届7个班，每班24个学生，他挨着问。当知道我们班有个学生靠打零工维持生活时，致茂先生经常接济他。
致茂先生在系里威望极高，但他从不炫耀；他的资历最老，但他干得最多；他对自己“抠门”，对别人从不“抠门”；叫他老师，我们觉得难以表达发自内心的尊重与爱戴，于是以“致茂先生”称呼他。
我的老师致茂先生，做人不拘小节，育人脚踏实地。20年来，我一直记得他的教导，真心实意对待每一个学生，尽我所能教学生学习，教学生做人。
（作者单位系陕西省宝鸡市渭滨区航天小学）
