老屋门前，那棵砍断的苦楝树桩上竟然抽出了新的枝条。心为之一震，恍惚间似乎看到——那嫩绿的枝头缀满了淡紫色的小花。我惊异于它的生命力，一截腐朽的木桩竟能重焕生机。目光追寻着它的生命源泉，赫然看到，那或隆起或潜行的树根，弯曲而又遒劲，像父亲脚背上曲张的静脉一样。不由得忆起儿时的种种美好与辛酸，太多的故事就像新枝一样抽发出来。
小学三年级时，学校组织植树活动，我向老师讨得一棵剩余的苦楝树苗，种在老屋门前，就像在心中种下一颗梦想的种子，满心欢喜。在我的浇灌之下，树苗疯长，不久就超过我的个头。每年看到它长出新的枝条，伸出嫩绿的叶子，就觉得自己的梦想也随着它一起成长，日日盼着它开花结果。
几年后，当青黑的树干长得比碗口还粗时，树梢上竟然真的点缀着稀稀疏疏淡紫色的小花。它们躲在深绿而繁密的叶子里，像夜空的星星，时而闪烁，时而隐藏，引逗着我好奇的目光。我曾在午后溜到树干的枝杈上，寻找那些紫色。伸手够不到，就晃动起树梢，摇碎了淡淡的花屑和傍晚金黄的阳光。在我的梦里，那个黄昏是紫色的，那个季节是金黄的。后来，我迷上了小说，总喜欢在清晨或傍晚坐在树弯上，靠着树干读人情冷暖、世事变幻。有时也想象自己变身为侠客，衣袂飘飘间，清风吹起一地的紫色花瓣，成为最美丽、最梦幻的背景。
然而，树的命运同人世一样，花开花落之间也有悲喜圆缺。苦楝树生长在老屋门前，逆了父母的意，尤其在它长到高过屋檐时，树梢亲近主人之意却换来了斧斤之灾。在父母看来，这树很不知趣，竟然爬上庇护全家人的屋顶，掀起遮风挡雨的瓦片。树枝断裂时，我分明听到“嘎吱”的惨叫声，地面一片狼藉，枝叶下滴溜溜滚动着青涩的苦楝子，苦楝树原本婆娑的身影变得异常丑怪。
原以为苦楝树就这样丑陋下去了，没想到来年又是蓬勃的绿，又是漫天的紫。绿荫更浓，花开更密，只是稍稍疏远了老屋。而我，年龄渐长，虽然还是常常坐在树弯上读书，却少了以往的幻想和神游，多了一些现实的思考。父亲也时常在劳作之余坐在旁边的凉石板上休息，有时望着邻居新造的红砖钢筋水泥屋，似乎在盘算着什么。微风吹过，一树紫花绿叶也摇不散他专注的目光，冷峻、刚毅的脸庞凝成了一尊雕像。
那时的我，梦想如花一样美丽，总是向往高远的蓝天；而父母的梦想像根一般朴实，一直深扎于厚实的土地。
师范毕业，我踌躇满志，张开了追求梦想的风帆。辛劳半生的父母也开始着手他们人生中另一个伟大事业——用省吃俭用积攒下来的钱，把低矮的旧厨房改建成几层红砖钢筋水泥屋。而这一年，苦楝树也似乎预知自己的宿命，比往年开得更加茂盛。那一蓬蓬的绿色，绿得发亮，衬托着那深深浅浅、闪闪烁烁的紫，在一簇簇紫色下倒挂着一团团青黄的苦楝子。枝条擎起巨伞，树干虽然弯曲，但粗壮坚韧，诉说着饱经风雨的沧桑，地面隆起的树根遒劲有力，紧紧地握着大地。在盖新屋的过程中，因为要用木材，也因为要安置砖石，那一蓬蓬壮大的绿终于倒下了，那氤氲着壮美的紫也终于凋谢了。
花落满地，时过无痕，地面上只留下一截突兀的木桩。苦楝树被砍下的时候，我的心平和了许多。我觉得它为追求那片湛蓝而努力过、美丽过，即使经历劫难，它依然蓬勃、壮美。虽然结的是苦涩的果子，但开出的却是梦幻般的花儿，最后也成了有用之材。
大概半年时间新屋建成，全家人都住进了敞亮的房屋，而旁边的老屋就一直默默地守着这棵只留下一截木桩的苦楝树，以及年轮里的一圈圈往事。
如今，在城里工作多年后的我，再见这一枝枝的绿色，又怀下一个紫色的愿望：但愿来日——一树繁花入梦，满天星月齐辉。
（作者单位系江西省瑞金四中）
