□ 朱郑远
“山里空气好，教书也教得踏实。”2000年从赣南师范大学毕业后，就因为这个朴实的理由，刘志清来到了距离家乡千里之外的缙云。刘志清是今年评选出的浙江省杰出教师之一，是缙云中学的资深班主任，从教22年中担任了18年班主任，也是学生们口中亲切的“老刘”。
陪伴是最长情的告白
一杯白开水挤在教辅书和学生作业本之间，原本弥漫的热气已经消散，可以看出这杯凉白开有段时间无人问津了。
这杯水，是刘志清早晨6：10进办公室时倒的。现在一上午快过去了，水还是满的。“这是常事了，凉白开挺好！”墙上的挂钟指向11：10，刘志清抓起水杯大喝几口，随后简单整理了下桌面，又快步走向教室。
刘志清的一天，几乎全是与学生有关的故事。每天晚上，他还要坚持查寝，“每天查寝花的时间比较久，原计划每个寝室待两三分钟，但有些学生不让我走，尤其在男生寝室，他们都要和我分享一下当天发生的趣事”。刘志清说，这也是甜蜜的负担。
23：00，忙碌了一整天的刘志清才回到家中，这时距离早晨离家已经过去了17个小时。
“学习没有什么捷径可以走，作为班主任，最重要的是陪伴和提醒学生。”刘志清说，只有花在学生身上的时间多了，才能更深地了解学生，并根据学生的特点，解决他们生活、学习中的困难，培养他们良好的学习习惯。
虽然是70后，但刘志清依旧保持着年轻心态，与学生们“打成一片”。对于和学生的相处，他用“亦师亦友”来形容：令行禁止、一丝不苟的管理作风让学生们对他心生敬畏；有疑必答、有困必解的关怀教导让学生们对他亲厚信任。
在2019届高三（1）班班长童新洲的记忆里，班主任刘志清是来学校最早、走得最晚的教师。“在高三这一年，我们日常生活中见到最多的身影就是老刘了，他用自己的风趣幽默帮我们缓解了很多压力。”童新洲表示，最让他记忆深刻的是，在刘志清的讲台抽屉里备满了缓解中暑、感冒等问题的日常药物，同学有需要，“老刘”就会在第一时间送到他们的手中。
两张办公桌的榜样力量
“老刘老刘，我查到分数了！比平时模考的成绩都要高！过了浙大分数线！”今年6月25日，刘志清接到了王同学的电话，这不是在高考成绩公布后接到的第一个电话，却是让他最挂心的一个。
王同学入学时在班级处于中等水平，再加上性格比较急躁难以静下心来，所以成绩一直没有起色。“经过一段时间的相处，了解了他的性格特点后，我和他‘约法三章’。一旦他感到急躁，就给自己设置一个冷静期，效果还不错。”
谈及如何让学生们服气，刘志清的方法并不复杂：“以身作则，学生自然信服你，而且心服口服。”至于管理班级，他的秘诀是“抓大放小”，只抓两点：第一，学风要浓；第二，班风要正。
在高三（1）班教室门口有一张空桌子，这张桌子是刘志清的另外一张办公桌。只要有时间，他就会坐在那里，默默地工作。这张桌子上有一本台历，台历上写满了密密麻麻的事务安排。晚自习时，刘志清总会在这张桌子上备课、改作业、写材料。空余时间，学生们会围上来看看“老刘”每天在做什么。他们发现“老刘”每天做的事情不比他们少，而且把事情安排得有条不紊。
教师的行为，学生都会看在眼里。正是在刘志清的影响下，学生也学着用一本小本子把每天的学习任务安排得满满当当，这种有计划的学习方式，让他们受益匪浅。“老刘很有带兵的范儿，说一不二，定下目标就一定会完成。”对毕业生丁宇来说，刘志清让他又爱又怕：爱的是幽默风趣，课余和大家“打成一片”，带给他很多感动；“怕的可多了，比如说只要他一出现，我就得拧紧发条向前冲”。
两个班班主任的责任与担当
此前，刘志清任教的年级急缺一位班主任，学校找不到合适的人选。得知情况后，他便主动提出再担任一个班的班主任。
管理两个班级，要说不忙、压力不大，肯定不可能。“当时情况紧急，而我觉得自己可以做到，才提出担任两个班的班主任。虽然刚开始有些棘手，毕竟要管理100多名学生，事情多了很多，但好在学生和家长都很支持，才能顺利兼任下来。”刘志清说，他很快适应了担任两个班班主任的工作，这两个班也在他的带领下越来越好。有了良好的学习氛围，两个班学生在高考时都取得了优异的成绩。
事实上，刘志清也一直饱受咽喉炎等教师职业病的折磨，过度劳累经常导致他嗓子嘶哑。吃药不见效时，他用嘶哑的声音加上手势坚持上课。
新学期，刚刚带完毕业班的刘志清因为学校需要，又回到高三年级任教。“今年挑战难度更大，以往还有一个高二的过渡期，现在直接就是带高三。”在和记者说话时，刘志清依旧在用笔描绘着新一届学生的“画像”，通过两个多月的交流，现在他对班级学生的基本情况都已经了如指掌。
刘志清认为，获取学生信任的关键还是要真正走到学生的身边，要让他们感觉到教师有一颗有趣的灵魂，“毕竟00后都很有想法，不希望碰到呆板的老师”。
