什么样的热土能够养育诗人?这似乎没有定论,诗人是靠自己成为诗人的。
我时常忍不住想:在贫穷的、人满为患的印度,诞生了泰戈尔这样一位飘逸的诗人,这是命运对他的眷顾,还是上天对印度的恩赐?
多年前,我的办公室来了一位新毕业的女大学生。在惯常的想象里,刚毕业的女大学生代表着年轻,漂亮,活力和爱情。而她,偏偏是瘦小,苍白,相貌平庸,家境清贫,父亲瘫痪在床,母亲靠卖鱼食为生,一个哥哥失业在家。打算为自己物色女友的人失望了,预备在新毕业的女孩中找儿媳的人甚至愤怒了,因而不免有指指点点冷嘲热讽。
女孩对这一切似乎全然不知,不怨怼命运,不自暴自弃。一次下班后,忘了因为什么我们攀谈起来,竟谈到了泰戈尔,女孩说她特别喜欢泰戈尔,接着吟诵起他的诗来:
那些把灯背在背上的人,把他们的影子投到了自己前面。
我的存在,对我是一个永久的神奇,这就是生活。
鸟儿愿为一朵云,云儿愿为一只鸟。
群星不怕显得象萤火那样…
吟到兴奋处,她舞起来,简单轻柔的舞姿,恰好与诗情匹配。
我有些迷失。这个学历史的女孩,竟然背诵了这么多泰戈尔的诗歌。她有那么甜美的声音,她有那么热切的激情,而她的现状如此尴尬。
那么,是痛苦催生了诗情,还是诗情消解了痛苦?
我越发喜爱泰戈尔的诗歌了,特意把他的诗集放到女儿的书架里。一天,女儿终于把它拿到手里,打开,可是她看不懂,难怪,她只有八岁!
神对人说道:我医治你所以伤害你,爱你所以惩罚你。
“妈妈,你就是这样吧,你爱我,所以惩罚我。”我笑。
你离我有多远,果实呀?
我藏在你心里呢,花呀!
“这个就像我们俩,我原来就藏在你肚子里。”女儿说。
鸟以为把鱼举在空中是一种慈善的举动。
根是地下的枝,枝是空中的根。
“妈妈,这些我不懂了。”我知道,即使我解释了,她也不会全懂,索性不解释,只让女儿在朗朗的读诗声中,懵懂感受。
我不断地把泰戈尔的诗推荐给一届又一届的学生,我喜欢听他们大声诵读泰戈尔的诗句,他们言谈和作文里透露出的诗情更让我欣喜不已。
尘土受到损辱,却以她的花朵来报答——多么宽广的胸怀!
只管走过去,不必逗留着采了花朵来保存,因为一路上,花朵自会继续开放——多么洒脱的气度!
瞬刻的喧声,讥笑着永恒的音乐——多么深刻的智慧!
……
我希望我的学生们,带着这些美好的思想和诗情上路。
使生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。
这一句是我留给自己的,每每读它,都有初读时的惊叹与感慨,它涵盖了我们一生的所求,强烈的诗情将死亡化解得宁静祥和,使我们获得完美的一生。
我忍不住又想问:什么样的热土养育了泰戈尔这样的诗人?
|