2008年，我被派往一所农村薄弱学校主持工作。学校虽然是新浦区规模最小的一所小学，每个年级只有一个班，共有6个教学班，但校风淳朴，人际关系和谐，空气清新，环境宜人。
由于学校食堂没有建成，我只好每天四趟骑车上下班，来来回回32公里。从距离上讲，32公里并不算很远的路程。可每天跑32公里，却不是一件容易的事，要靠信念和坚持，就像“做一件好事并不难，难的是一辈子做好事”。每天32公里，对于我来说，是一种磨炼，也是一种积累。
刚上班时，我骑的是新买的捷安特变速自行车。正常情况下，从家到学校一个单趟要45分钟左右，若遇到刮风下雨，要将近一个小时。这样身体是得到锻炼了，可时间耗不起。过了一段时间，我只好骑上老掉牙的“新大洲”摩托车。然而，不到两个星期就受不了：破车油耗太大，加上油价太高，20块钱的油最多只能维持两天半，只好换车。
出于经济、实惠、环保，又能跑长路的考虑，我花了3000块钱买了一辆电动车。有段时间电动车失窃率很高，我给新车上了三道锁。电动车动力大，一个单趟只要半个小时左右。可是好景不长，不到一个星期，车库被撬，爱车被偷，气得我咬牙切齿，发誓要抓住小偷予以严惩。说了一通狠话，感觉好多了。同事告诉我，上一任校长刚到校上班时，被偷去一辆摩托车。我想大概命该如此吧，只要到这所学校做校长，就要送上“见面礼”。不过想想还是不甘心：购车的发票、保修单等一套材料都放在坐垫下的工具箱里，小偷一定能卖个好价钱。
国庆期间，我和老婆又到摩托车市场反复调研，最后买了辆速度和油耗都能兼顾的“新大洲本田”，一个单趟只要20分钟左右，中午还能有一点休息时间，保证下午能有充沛的精力投入新的战斗。
一次，听家住新浦的同事说，在我上班的路上有一条抄近的小路。同事带我走了一趟，我如同哥伦布发现新大陆一样兴奋。不久就发现，这条小路是那些到新浦打工的人走的一条捷径，他们大多骑自行车，每次迎面遇到，我都得把摩托车停下，让他们先行，因为路太窄了。有时晚上在学校加班，回去还走那条近路，由于没有路灯，几次险些掉进路边的小沟里。还有几次被几条恶狗狂追，狼狈极了。
在春秋两个季节骑车最舒服，可以看看沿途的风景和碧绿碧绿的农作物，很惬意。夏天酷暑当头，但摩托车骑起来有风，还算凉快。最难对付的就是冬天，要赶在7点半之前到校，早晨骑车要采取重重防寒措施。以前过冬从来不穿的线裤，今年也穿上了，棉裤里面戴上羊毛护膝，外面套上皮护膝，然后再穿上一件长棉袄，以便护腿和护胸。头盔的面罩又不能完全关死，否则，嘴巴喘气面罩就会形成雾气。为了安全，面罩必须留出一条小缝，可刺骨的寒风也乘机无情地钻进来，每次骑到学校，整个脸都被冻麻了。最尴尬的是，冬天下雨时骑车往返，雨披穿不住，必须穿成套的雨衣，由于穿得太多，雨衣又套不进去，要么等雨停了再走，要么穿着护腿护胸的大衣直接走，有几次大衣都溅湿了，而且满是泥星。
每天32公里，不是困难，不是挫折，而是资源，更是财富。我不由得想起一句词：“越磨砺越光芒。”令人欣慰的是，我的教育理想——“让学校成为孩子心中向往的乐园”在每天32公里的日积月累中一步一步地实现。
（江苏连云港新浦区林场小学 吕恒莱）
