“万物有生有命”系列(3册)莫非 著 商务印书馆
他是诗人、园丁、摄影师,是真正的先锋艺术家。他愿为野草匍匐在地,在草叶上写诗,在草木间目睹植物的枯萎与复活,在自然中阅读、找寻和记录。孤单相守三十年后,植物给了他一个诗人可能得到的最美的礼物——流淌于他笔端和镜头的、复调的诗。诗人、摄影家、博物学者莫非最新推出“万物有生有命”系列(包括《逸生的胡同》《芄兰的时候》《一叶一洞天》三册)。
万物有生有命,草木人兽不远。一条胡同、一株植物和一片叶子的前世今生在书页间流淌。这是一套无法定义、无法归类,却将诗歌、摄影和博物都做到了极致的自然之书。这是一本诗集,同时就是一首诗;是一部植物摄影集,同时也是流动在叶脉的无形的诗歌;是一部自然笔记,更是万物生命的无声合唱。
如果说胡同是北京老城的一道道缝隙,那么,植物就在缝隙的缝隙里顽强生长。它们是真正的隐士,不在意犄角旮旯,不理会熙熙攘攘。胡同里的植物,有的是野生的,有的不是野生的。它们生在一条胡同里,也老死不相往来,因为它们已经是大自然往来的结果。作者在北京西城区老胡同生活多年,醉心于拍摄生长在胡同旧砖瓦缝隙中的各种植物。在他眼中万物有生有命,种子和废墟也是不朽的。所有这些,被记录在这本《逸生的胡同》中。
“当萝藦可以叫芄兰的时候/花开藤上/好久不见。”萝藦,也称芄兰,诗经之中,萝藦就是这个名称,还有婆婆针线包、羊角、天浆壳、蔓藤草、浆罐头、奶浆藤等别称,属于萝藦科萝藦属多年生草质缠绕藤本,全株皆可入药。
这株植物让作者着迷了十多年,拍摄到几万张照片。用心看这本《芄兰的时候》,你会在其中看到千差万别的萝藦,就像萝藦看到无穷无尽的你。每一种形态的萝藦所配的诗歌,都是情诗一般我中有你,你中有我。
“树叶只对它自己的灌木有意义/甚至那意义也非人类所能理解/那么,一片枯叶对谁有意义呢?”诗人兼摄影师莫非用两个上午的时间,在寒风中凝视天目琼花的一片枯叶,这仅有的一片叶子,似乎吃进了所有的光和影,摄影师也浑然忘我,叶与人在互相等待和凝视中流淌出一首诗,成就了这部前所未有的书——《一叶一洞天》。