读史铁生《秋天的怀念》，往往读出一种凄婉之美。而听窦桂梅老师执教的《秋天的怀念》，我却感觉到在凄美、忧伤的怀念中，生命之花原本可以如此绚烂。
一、“苦”字当头，铺设情感发展的桥梁
开课伊始，窦老师把作者吏铁生以校友的身份介绍给大家，使人备感亲切。同时出示史铁生《合欢树》的一段文字把学生引领进母子深沉的情感世界。
师：今天的课上，我要为同学们带来什么礼物呢?我想起了我们学校的一位校友，他叫史铁生。这位在我们学校毕业的学生，今年已经54岁了，21岁的时候，突然的重病使他高位截瘫。他瘫痪在床，行走在轮椅上至今已经33年了，在他二十多岁的时候，母亲也去世了，这么多年来，儿子一直用文字表达对母亲的感受。现在，就请同学们一起默读下面这段话。
(课件出示：“我坐在小公园安静的树林里，闭上眼睛，想，上帝为什么早早的召母亲回去呢?很久很久，迷迷糊糊的我听见了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不住，就召她回去了。’睁开眼睛，看见风正从树林里穿过。”——《合欢树》)
生：(学生默读后发言)我读到了他对母亲的思念。
生：我读到了作者心中的母亲活得太苦了——“闭上眼睛，想，上帝为什么早早的召母亲回去呢?很久很久，迷迷糊糊的我听见了回答：‘她心里大苦了，上帝看她受不住，就召她回去了。”’(师板书：苦)
一个“苦”字，抓住了作者爱母的真，思母的深，情感的风筝自然地放飞，主题的把握水到渠成。除了窦桂梅老师，谁有如此高超的艺术?超越教材，超越课堂，介绍作者的同时也介绍作者的作品，把小课堂置于一个大的语言环境之中，大气无形。
师：我们知道，史铁生他是高位截瘫，脾气变得暴怒无常，他是怎么表达自己的心情的呢?你愿意读也可以，愿意用自己的话讲也可以!
生：“双腿瘫痪后……”(读略)
师：(引读课文)望着望着北归的雁阵，他会——．
生：把眼前的玻璃砸碎；
师：听着听着李谷一甜美的歌声，他会——
生：猛地把东西摔向前面的墙壁。
师：还有呢，妈妈要他去北海看菊花，他喊着——
生：不，我不去，我活着有什么劲!
窦老师使用这段教材进行引读。“望着望着北归的雁阵——”“听着听着李谷一甜美的歌声——”在作者体会“好好儿活”之前，表现作者活着的“苦”，为下面作者体会到应该“好好地活”作铺垫。她对课堂的整体把握，达到了驾轻就熟、炉火纯青的地步。
二、“忍”字感悟，体味无边母爱的真淳
母亲活得好辛苦：自己的病让自己痛苦，儿子的病让她“苦上加苦”。可母亲要告诉儿子的是要“好好活”——接受、承受人生之苦。于是，字里行间体现母亲的“苦口婆心”“用心良苦”。这“苦口婆心”“用心良苦”统统体现在母亲无条件的“忍”字中。窦老师是怎样演绎这个“忍”字的呢?
师：如果说上面两句体现了母亲的细心和耐心，那下一个说到“跑”和“踩”的时候，又“悄悄地”躲出去了，这“悄悄地”又体现的是什么呢?
生：这个“悄悄地”体现了对儿子的歉意，觉得自己怎么那么粗心，说话不注意呢?
生：这“悄悄地”也体现了对儿子的关心。
师：还能把关心再具体一点吗?
生：母亲对自己的话很敏感，就是怕儿子伤心，她在儿子面前特别小心。
师：用个成语，那就是——
生：就是“小心翼翼”!
师：这是一位怎样的母亲啊，把你的“小心翼翼”送进去，读一读。(生读。掌声)
师：你们真会读书呀! 由于你(握住该学生的手)的启发，引领着大家体会到母亲这颗心哪，是那么的细心、耐心、小心，是看不见的爱!
抓住三个“悄悄地”，体悟慈母的一片爱心，体悟慈母的良苦用心。再把体悟到的情感放进语言中读出来。通过阅读产生体会，再把自己的体会“送回去”，读出来。朗读和感悟有机地结合起来，读出韵味，读出情感，让学生享受读书。
师：好，再读这句话，母亲“忍”住的究竟是什么?
生l：不要儿子哭。也就是忍住了儿子的病给自己带来的痛苦。
生2：忍住的还有对儿子的抱怨。因为母亲对儿子特别的爱，所以她能忍。
师：好，把你的感受送到句子中去读一读。(生读。略)
师：请再读课文，琢磨琢磨，母亲忍住的还有什么?请注意描写母亲自身的句子。
生：我明白了，母亲还隐瞒了自己的病情。
……
结合生活实际，感受母亲肝癌的痛苦，更思考了“忍”是多么复杂。这样，母亲的坚强不仅送进了儿子的心里，更送进了孩子们的心里。“用教材教”的视野开阔到真实的生活空间。
师：(再次回扣“苦”字)那么，母亲说的“咱娘俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”这“好好儿活”究竟要告诉儿子什么呢?
师：你们说了这多，可母亲没有你们说的那么精彩，那么丰富，没有豪言壮语，只有“悄悄地”“悄悄地”“悄悄地”；只有那万箭穿心的“忍”哪!可你们说的所有语言都化作了一个再简单不过，再朴素不过的话——
生：“好好儿活”!
师：我们终于体会到她的用心——
生：用心良苦!
师：(再回扣“苦”字)所以，这“好好儿活”究竟该怎么读，所有的韵味、复杂的情感都蕴涵在这句话里，母亲最简单最朴素的话，告诉儿子怎么去面对有残缺的生命的理儿，真是意味深长啊。同学们在下面好好读一读。(生自由品读)
窦老师以她独具慧眼的解读，把教学主题由“母爱”升华为“好好儿活”。为了突出这个主题，窦老师抓了三个动词“扑”“抓”“忍”，让学生体会到母亲要“扑”灭儿子想死的心，“抓”住儿子活下去的欲望，“忍”住自己生理心理上的折磨。特别是这个“忍”字的演绎，让学生感受到了母爱的无边，母爱的无言。窦老师引导学生—层一层地体会作者浸透在文本中的思想感情，又让学生一次一次地把体会到的“送进去”，送到文本中读出来。一次—，次地读，一波一波地把情感升华，这其中的情，感人至深。
三、穿“菊”而过，绽放绚烂的生命之花
又是秋天……
师：同学们，母亲去世七年之后，作者写了这篇文章，结尾就落在这里——“要好好儿活”。那么，他究竟懂得了要怎样好好儿活?我们一起来读读描写菊花的句子。
(课件出示：黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫)
师：下面同学就结合这句话，可以小组合作，好好讨论讨论，可以自己思考，他们究竟懂得了该怎样好好儿活?(生讨论很热烈，之后发言)(发言略)
师：母亲没有告诉儿子，你就得是这样的花，母亲是让儿子自己去选择，活出自己的个性。淡雅也好，高洁也罢，热烈而深沉也行，总之，要活出自己的……我不说了，你们说。
窦老师穿“菊”而过，直接进入更深一层的“该怎样好好地活”，让学生借着菊花的“淡雅、高洁”等体会到人活着的各种滋味。学生的理解充分体现了个性的张扬。到此，学生有了“说不出”的深刻，“说不出的感觉”，这不正是情感的升华吗?
师：伴随着生命的脚步，作者如菊花一样，泼泼洒洒，开出了他人生的烂漫之花。所以，33年之间，他懂得了这句话的含义，懂得了自己该用怎样的行为走出这“好好儿活”。回过头来，看吧——
师：望着望着北归的雁阵，他还会把玻璃砸碎吗?(出示课件：望看望着北归的雁阵，我——)
生：不会!
……
窦老师又一次抓住“望着望着北归的雁阵”“听着听着李谷一甜美的歌声”进行引读，再次让学生用“看着看着窗外的树叶‘唰唰啦啦’的飘落，我——”进行创造说话，让学生明白作者已体会到了母亲的良苦用心，他已真正懂得了“好好儿活”。同前面的教学呼应，提升了学生对生活的感悟，对人生的理解。
师：就这样，儿子不再暴怒无常了，儿子终于懂得了母亲的那句话，就这样，直到今天。前两天，我们采访了史铁生，他说，文字更能表达他的心，我们就来默读他在《病隙碎笔》中的这段话，看看，他对“好好儿活”的理解到，了怎么样的一种境界。
用《病隙碎笔》中的话，告诉学生，作者对“好好儿活”的理解达到了更高的境界。由教学文本走向课外读物，把学生引向更丰富、更宽阔的天地。而下越了自我，作者、教者、听者都融在了怀念的秋天中，把情感定格在了秋天的怀念中。
伴随哀伤抒情的音乐，课件出示文章片断，创设情境——
片断1：摇着轮椅在园中慢慢走
片断2：我有一个凄苦的梦……
师：母亲的“好好儿活”借了我一生啊，影响了我一生啊，给了我一生啊，成就了我一生啊!让史铁生在无法弥补的身体缺憾中，找到了另一种生命的延展。再读课题!(学生个别读，最后齐读。韵味已和课前大不相同)
对课题的理解至此又更进一层。把“怀念”和“好好儿活”联系起来，把主题和课题自然联系起来。
四、收“泪”作结，思考精彩的人生设计
师：通过这两堂课的学习，我们通过品悟文字的韵味，品到了这一家人的人生韵味。同学们感动了，老师也感动了。我相信，同学们今天回去，肯定会跟家里人说今天的学习体会的。也许就跟老师看电视剧一样，抹着眼泪说：“这电视剧，大感人了!”那么，他们家这件事，跟我们有没有关系?(学生答略)
师：每个人的人生体验不同，每个人的体会不同，每个人的人生道路也不同。我想问，今天走出这语文课堂，“好好儿活”这句话沉淀在你心中的思考是什么?一个词，一句话，都可以。(学生答略)
从感受作者一家的“好好儿活”引导到思考我们要怎样“好好儿活”，学生经历了对生活、对人生的思考，思想闪耀出绚丽的火花。那些透着思考的精彩语言，显示着学生生命在课堂的成长。
窦桂梅老师执教的《秋天的怀念》新颖、简洁、深刻、广博。窦老师着眼于学生的发展，关注学生人文精神的发展，关注学生的情操、学生的思想、学生的心灵，超越了传统观念中的课堂、教材和教师，从而提升了学生的语文素养，净化了学生的心灵。她的课堂充满了激情，充满了灵性，激情燃放出绚烂的生命之花!
（作者：韩红学董云蜂高青县中心路小学）
