题记
野史失落在深山，一如草枯花残；
或如：锈蚀的青铜镜。
镜里没了人事，岁月踏雪无痕。
无痕的，是因了天葬，已趋之于逝者的游魂……
《烈女坊》
四面环山，中间一洼，叫秀才洼。
据说，清末，这里出过秀才，姓胡。胡秀才做了二三十年老童生，才中秀才，却老不中举，就心灰意冷了。遂纳妾。那年他三十岁，他的妾十三岁。圆了房，心便安了，也不去想功名。两年后，妾怀孕。临盆那日，大出血而死。留下个无娘的儿。后来，儿大了，十三岁，长成少年。秀才便花了三十两白银，从山外买回个老女子，三十岁，做了儿的媳妇。而后，双目一阖，安然仙去。
这故事代代相传，早是秀才洼的“村粹”了。
秀才洼有两大“村粹”。另外的，便是后山的烈女坊。
烈女坊在秀才洼祖坟下头，早荒了。
倘可能，胡二爹的烟斗算是秀才洼的又一“村粹”。
胡二爹是秀才洼岁数最大辈分最长的，也最受村民尊敬。他说，秀才洼的先人，就是那清末的秀才。秀才洼的于是逢外人便说，那清末的秀才，就是秀才洼的先人。
胡二爹有个很精致的烟斗。他说，是某某年上后山拣的。拣的等于买的，乡下兴这规矩。那烟斗雕龙。山里人思量，雕龙的除了皇上，便是贵人使得。如是当然珍贵。秀才洼人极敬畏胡二爹，大抵因他占有这雕龙烟斗的缘故吧。
秀才洼，掌故多。这名气传得很远，很远。于是山外来了人，县文化馆的，提个“电匣子”，前来搜集民间故事。
人们大都敬而远之。这电匣子，录走声儿，不也录走魂儿？招去魂儿，八成要死。
胡二爹视死如归，就把提电匣子的接家里住，天天唠。先从雕龙烟斗唠起，再唠这秀才洼的来头……却独不唠烈女坊。
男人唠女人，成甚体统？胡二爹说。
提电匣子的说：天上无云，地上无雨。
胡二爹臊着脸，猪肝样。讷讷然，便唠开了。
那是民国年间的事。
那时节胡二爹还是个后生，好壮，像头牯牛。
那一年，秀才洼上空悠悠响起唢呐声，要娶新娘子了。新郎官是胡二爹的隔壁，叫胡三麻子。四十大把年岁，一脸麻子，坑坑相连，如藤络。新娘子坐轿来，四抬的。听说新娘子好嫩好俏皮。胡二爹从窗口偷眼瞅。牵娘挽轿帘，我的天，新人儿个美的！胡二爹傻愣着，张大的嘴巴，半天合不拢。
新婚之夜，要喝“花子酒”——这是秀才洼延续的风俗——出几个钱，汇在一起，让一人当头，买些礼品花鞭什么的，闹闹地吆喝着，炸过去，到了便纷纷抱拳作揖，口里高叫：“喜呀！喜呀！”然后进堂屋，上席，便吃喝。席按辈分坐，错不得的。末了，便闹房，越野越拿味儿。后者，大多是闲散人干的。他们一般没结过婚。
那一夜，胡三麻子好快活，不想酒喝多了，胡折腾到半夜，白眼一翻，便死了。
胡家屋的，新婚头日，便守了寡。
男人死了，得守七七四十九天忌日。最末那天夜，她上后山男人坟头“贡饭”，半路上，却闹出了“事儿”来！这是李四寡妇说的。她住塆后头。她说，那夜牵猪撒尿，亲眼所见。是真是假，天晓得。
而这时，胡二爹脸上痉挛了一下。他于是背过脸去，擤了一把鼻涕，接着唠：
后来，秀才洼一塆人找，不见小寡妇的影。后山崖下，除了一滩血，啥也没。胡氏长辈说，小寡妇替夫殉情了，南海观音可怜见他，便度了她的俗身，难怪见血不见人。李四寡妇却在一旁冷笑，说是小女人不正经，男人尸骨未寒，就干见不得人的事儿，就逃……胡氏长辈岂肯信她！便发动一塆老幼，为小寡妇立了一坊，取名“烈女坊”。址在祖坟下首，取光宗耀祖之意。事后，瞧着李四寡妇碍眼，硬说她偷人养汉，不守妇道，叫族里后生揪着她灰白的头发，批了一顿嘴巴，便把她休了。老寡妇娘家不敢收留她，只得沿门乞讨去。后来冻死在烈女坊边。
唠着唠着，胡二爹竟哽咽咽，哭了。
电匣子录了他呜呜的哭，连同那故事，一并带出山去了。不久，理成文字，题名《烈女坊》，发表在《采风》杂志上。胡二爹的名字亦印在篇末。
翌年，山外来了人，一老一小。老者是个瘸子，太婆模样。小的二十来岁，像头牛。
有好事者说，那小的很有些像胡二爹。
《天子沟》
天子沟位于君山之麓，是个塆子，九十来户人家，一姓朱。
野史上载，天子沟所以叫天子沟，始自元末。那年，某朱姓风水先生快要寿终，便携家小，进山而来，选中了一未名峪地，如卧龙样，遂在此结庐而居。并嘱家人：“百年”之后，入殓之前，择龙眼九颗，又黄巾九匹，如此这般置于棺底，然后下葬，葬在卧龙地上。待到七七四十九天期满，破土开棺，自有一股瑞气冲天而起，笼罩上天，呈五彩。于是子孙中便有高人要做真龙天子。不久，朱某去了冥冥界，其子依嘱葬了他。七七四十九天后，破土开棺，不见人尸，却见：棺底九条青蛇缠头绕尾，蠕蠕而动，阳光乍照，顷刻之间化作青烟一柱，随风而散。其子大惑，回家一掐算，啊呀天，早了半个时辰！于是乎前功尽弃，只有老老实实做百姓。为了念记这一险些辉煌的往事，便把这里叫天子沟。后来应天出了个朱洪武，君临天下。天子沟人直说可惜，却也无奈。
天子沟本系一人所传，繁衍开来，人丁兴旺，便成了塆子，分了户头，富贵贫贱亦渐分明。数百年来，天子沟出不了天子，却出了一条好汉。那是民国年间的事。那时候，天子沟已发到五大房。其中数大房的朱善仁最是富有。这朱善仁，四十开外，妻马氏，膝下一儿一女。儿名金龙，在县府当差。女名金凤，年方十六，待字闺中。五房有个朱善良，乃朱善仁堂兄，穷困潦倒，终生未娶，却抱养了两个娃，男叫猛子，女名桃花。爷仨相依为命，生活了十八年，朱善良便依依地闭了眼。
且说七月某日，猛子上山狩猎。半月方归。到了家，一个晴空霹雳，桃花死了！本家都说是病死的，伏天死人放不得，就葬了。安葬费是朱善仁出的。呆望葬妹的那丘坟，不觉泪如雨下。是夜，猛子挨坟而卧，朦胧之中，似听见幽幽人语：“是朱善仁奸杀了桃花……”猛子惊得一跃而起，月黑风高，什么也看不到。好端端的怎会病死呢？是他，一定是！想着，眼里便喷出了火，操起一杆猎枪，径奔大房。
子夜，天子沟炸了窝。一众人等高擎火把，聚于朱家祠堂。梁上，反吊一人，废了右臂，是猛子。弑叔之罪，罪在不赦，便听一声厉喝：“埋了这忤逆不孝的子孙！”便有人动手。而这时，马氏匆匆赶来，拖着哭腔说：“娃儿还小，放他一条生路吧！”众人面面相觑，良久，悻悻而散。随来的金凤解开猛子身上的绳索，幽幽泣道：“快走……”猛子两膝一跪，伏地三叩，捂臂而去。
后来，日本人占了县城。君山竖起一面抗日的义旗。为首的左手使枪，百发百中，方圆百十里人送外号“独臂神枪”。不久，鬼子进山扫荡，由伪军开路，朱金龙带队。那日，把天子沟人押在朱家祠堂，或剥光衣裳，或五花大绑，作出奸杀之状。“独臂神枪”率众下山来救，一个个的就中了圈套，遭了伏击。之后，打扫战场，却不见“独臂神枪”的尸首。朱金龙暗自发怵，慌对鬼子头目报告。鬼子头目哈哈大笑，拍拍其肩：“你的功劳大大的，胆子小小的。”拍毕，就喝酒，喝得天昏地暗，醉醺醺如死狗。半夜，醉醺醺地就摸到了金凤的卧室，屋内忽发一声闷嗥！随即，有两条人影穿窗而出，旋蹿上墙。正待离去，却被巡夜的朱金龙盯梢，扬手开枪，砰砰砰砰，黑影双双摔了下来。近前一看，乃大惊。
次日，鬼子要撤回县城。临行之前，马氏弄了几桌酒菜，摆在朱家祠堂。鬼子伪军大吃大喝。马氏对默立一旁的儿说：“你也去吃吧。”朱金龙迟迟疑疑，就去了。稍顷，鬼子伪军一个个仆倒，呲牙咧嘴，眼翻气绝。朱金龙亦仆倒，在地上抽搐，痛苦不堪。马氏扑了上去，捧着他的脸哭道：“儿呀，不要怨娘心狠，你对不起天子沟的列祖列宗啊！”说罢，一头撞在祠堂的石壁上。
《觅儿寺》
觅儿寺不是庙，是个镇子，南北各有条河，弯弯地、缓缓地流。
觅儿寺原不是这镇子的名，叫永安集，那时大抵是满洲人坐天下。两溜木做的吊脚楼，间或撑一爿店棚，中间有青石板铺的街，很窄，约摸里把地，东头咳一声，西头听得见。那年集子上搭戏台唱社戏，招来许多人看，四乡八里的都有。某货郎串亲戚，赶上闹头，便拽了小儿瞧新鲜。一曲终了，却不见小儿，于是捶胸跺足，急得要死。永安集人可怜见他，四下里找，到底寻见。货郎喜得不行，回老家凑足白银，在距集子半里处建一庙，叫觅儿寺。后来香客多起来，永安集亦添了几分繁荣，众人干脆改叫觅儿寺。
觅儿寺，丢儿找儿的地方。这话在牛崽，却别有他的涵意。
牛崽在觅儿寺北河湾，廿来岁，五大三粗。他双亲早死，没得家，田地自然也无，便少了糊口的活路。只得四下作短工。那日在集子上遇见一“打牛鞭”的（牛贩子），一聊，甚投机，便上酒桌。席间，那人直叹息，一打问，说是膝下无子，不孝有三……牛崽也陪着叹息。那人暗喜，在牛崽耳根如此这般说。牛崽心怦怦跳，去了。递年，那人笑咪咪提酒肉来，感动得流泪。牛崽于是金贵起来，来请的也就多，吃喝便不愁了。
这天刚抹黑，觅儿寺南河湾的桂二来找，很卑恭的样子。牛崽显得颇荣光，便随去。桂二患“见花凋”。买的堂客二八年龄，本不愿，于是更不愿，据说跑过三回。
天上月浑圆，光极温柔。房门虚掩着，一推，便开了。看看床上躺的，“骚狐精！”心里这样恨恨地诅，那劲反勃发，正待动作，却愣了。那物并不动，仿佛浅睡。月光泻在她脸上，身上，生出朦胧的妩媚的诱惑。便咽唾沫，轻轻地，手在那柔柔的部位一摸，心一颤。那物倏然拥上来……窗外，有黑影一闪。
次日，桂二捧了谢物，毕恭毕敬来。牛崽不接，伸出三指。“三倍！”桂二惊叫。“操你娘！”牛崽烦躁地骂。“这……”桂二吞口水，脸露难色来。牛崽一把揪住他，如拎小鸡：“成不？”桂二软了。
三天一过，牛崽竟“金盆洗手”，也“打牛鞭”。不久，出了山。一年后，桂二喜添小子，八斤半，却不像牛崽。桂二高兴得要死，花大钱，摆八大桌。吃客皆道桂二能耐。桂二面呈扬扬色。自此妻儿安然。不料半年后堂客陡发疯症，散了头发，癫癫地出山去。桂二抱子叹曰“克母的命”。
《太平茶馆》
这地方叫永安集，是一小集镇。直溜溜一条街，依次挑出染坊、豆腐铺、肉铺、当铺的招牌。一茶馆开在集市中心。也就最热闹。茶馆掌柜姓蒋，逾而立之年，长得精瘦，据说颇通些拳脚功夫。茶馆自然太平。便取名太平茶馆，金晃晃的匾挂上去，顾客心里踏实。生意极兴隆。
太平茶馆其实并不大。主雇三人经营。蒋管账目。其妻二十许，七分姿色，三分热情，负责招待。下聘一老者，五十开外，自称来自河北沧州，腿微瘸，腰佝偻，便不常出来，多守在厨房内。
一日，太平茶馆闯入一黑大汉。“拿茶来。”一脚踏地，一脚如弓踩在凳子上，样子剽悍，嗓门恁大，听口音，乃山东人氏。蒋妻一激愣，拿眼一闪当家的，见他端坐不动声色，便吟吟笑道：“客稍候，茶就来。”连忙端上茶。就喝。呸！一口啐在地上，黑大汉手一扬，茶盅飞出去，正中窗棂，茶盅玻璃俱碎，复一掌击于桌面，茶壶一跳，嘴里骂骂咧咧，起身便要离去。“仁兄留步，”蒋抢步上前，一长揖，“小弟这里陪……”说时迟那时快，冷不丁飞起一脚，黑大汉应声而倒。蒋冷冷一笑，叫爹！便叫爹。滚！便快滚。目睹者皆喝彩。自此蒋威名大振，茶馆愈显太平。
又一日，茶客正悠然品茶聊天，忽闻集镇上马叫嘶嘶。举目看，皆大恐，旋四散。两个东洋鬼子，拴住马，提着抢，大摇大摆径入太平茶馆。洋枪在桌上一拍，叽里咕噜起来。蒋似乎明白，脸上堆笑，三步两脚过去，端茶倒水，同时以目示意妻。其妻慌乱中不知退避。鬼子中一仁丹胡子忽站起，一手搭在她肩上，嘿嘿怪笑。蒋妻颤抖如小鸟。蒋乃大怒，操起一条板凳，忽觉腰眼顶上硬硬的，一杆洋枪！不由僵住，手中的板凳掉落下来，痛苦地闭上双眼。倏闻哇呀哇呀两声惨叫，蒋听出背后有物仆倒，急转身，见那持枪的鬼子已眼翻气绝，身上却无半点伤痕，复转身，那边妻正掩衣抽泣，脚下躺卧一尸。诧异间，厨内走出一人，却是瘸老头，一点不瘸！一根绳索捆住鬼子二尸二枪，如拎小鸡，顷刻便绑在茶馆前一马上，回身一抱拳：“青山不改，绿水长流。”便翻身上马，二马扬长而去。
这边，蒋呆立良久，猛发一声吼，抓起那条板凳，砸在门楼上所悬的那块金晃晃的匾上……
