|
我们村子，一共算起来不够一百五人。这个小村落，背靠着延绵的大山，面对着田野。从外看来，是完全隐藏在一个很大团的绿色团雾之中的，只有几家房子是可以冒出头来的。但是，这里的山青水也秀。当然，那只是在以前，我或者会这样骄傲地对所有人说。
不记得是哪年了，或者是我已经上了小学的时候吧。那时候的我们，也总自豪地以为自己终于上学了，开始认得清几个大字了，于是整个村子里那些残垣上都逃不过我们那颗自恋的野心。有些原本刷得洁白的墙壁上，于是有了我们狠狠涂鸦过的字迹。虽然，现在或许还可以看到，但太多都辨认不出是什么字儿了。只知道那时候，我们是比较喜欢去跑去那扇留着我们手迹的墙，然后涂了又改，改了又涂，乐不彼此。
每当放学了，我们还是闲不下来的。只记得家里的事儿挺多的，而姐姐跟哥哥们是最不能偷懒的那个。因为，妈妈总会找很多活儿让他们在规定的时期里弄完。于是，在我印象中，姐姐总喜欢叫上我们，无论是去地里除草，还是挑水，或者去坡地上挖地薯……但是，我们也从来都能很快活地边玩边笑边把活儿弄完：比如我们会在除草的时候来个大比赛；在去坡地的路上姐姐把小小的弟弟和我放在高高的竹篮里然后挑着走；或者在挖好地薯时我们再用地里的土小心翼翼地垒起个大泥窑，接着把刚挖出来的地薯里窟窿地扔进已经烧红了的泥窑里，然后我们在一旁玩着游戏也一边等待那些从泥里冒出来的清香……
那时候的我们，喜欢在热气腾腾的夏季三五成群地约好去离村子不远的运河的小河沟里摸田螺，然后完了就去那条大运河的石阶里把身上的衣服上的泥巴使劲得搓干净；或者用蜘蛛网丝去悄悄的扑捉那些在燥热的午间丝毫不知疲倦地叫着的知了；冰寒的冬季里一起围着一堆烧着这剩下一堆黑碳的火炉突然地腾出一张红通通的笑脸……无论在哪里，我们的身影都是活跃着的，因为我们的节目，可以永远那样没完没了。
只是，后来姐姐哥哥们都陆续地读完小学了，接着是升到镇里的中学了。于是，我浅浅地发现，这个村子，在某一天的夜里，竟也突然安静了。
有些时候，我开始觉得每天醒来都会有些孤寂。那时候的我，也突然变了，变得好像很乖巧：喜欢一个人安静地学习，喜欢塞上耳塞安静地听广播，也喜欢安静地站在家里的小院看着那些飘落满地的雪白色的小花果……
后来的后来，我渐渐明白，原来，每个人的童年，都会被时光完全消逝掉的。但是，每次我一转过身，以为他们还在的时候，却只是清晰地瞥见，有些荒凉却一直被我深埋心底的许许多多的故事，终于只能成为一种不可触摸的回忆了。
|
