她是她生命中的花，只开一次，耀眼非凡。他亦是她生命中的花，人海一瞥，过目难忘。
我叫允慕，其实我的名字是任允慕，但是我不常提起自己的姓。因着缘分，我不到三个月的时候来到这个任氏家庭，并且有一个大我四岁的哥哥，任家航。因此，这人世的一切遇见和离别，我都会用“缘分”这个词来解释。
我是女孩子，并且是正值青春的年轻女孩，但是我不穿裙子，不留长发，不涂蔻丹。我不会对人微笑，不会撒娇。在镜子里我依旧看到自己干净美好的女孩面孔，发育不好的胸部。
其实这天，我应该坐父亲的汽车去学校的，但是阴差阳错我赌气去乘了公交车，好像因着母亲抱怨了几句我没有一点女孩子样子的话语。早上七点多的公交车是坐不到座位的，上班的，上学的，熙熙攘攘，热热闹闹。我站到公交车后门边的过道里，抓着栏杆，小心翼翼的维持着自己的平衡。
在一个站口的时候，上来一位女孩子，和我一般大年纪，有好看纤细的身姿。我抬头望着她的时候，仿佛闻到了一阵花香，而她的脸就是一朵静若的桃花。墨绿色上衣，素白及脚踝的半身裙。她冲我微微一笑站到了我的旁边，我在拥挤的人群里挪了挪让出一块儿地让她站稳。我的身体挨着她的身体，她的黑亮柔顺的长发从肩头倾泻下来，在我裸露的手臂上轻轻摩挲。那个时候，我觉得车内的空气都潮湿了。氤氲着甜腻的气味。
她从包里掏出一元的硬币，看着我说，太挤了，你帮我传过去吧。她说话的声音轻轻柔柔。我伸手去接却不争气的从手中滑落下去，我慌忙蹲下去拣的时候却呆住了，我看到她从米色凉鞋裸露出来的脚趾都涂上了鲜红的蔻丹，一颗颗精致着，妖艳着。我为我这一刻感受到的美而震惊。
她是绝色的女子，我知道。从她踏上公交车的那一刻起我就知道。
我涨红着脸对她说，我叫允慕，你呢？我叫苏禾。她还是那样淡淡的不惊不扰的微笑。然后就有了无关时日的故事。
然后我知道那个站口叫桃花站，因那里有一条名叫桃花的巷子。那是一个美丽的地名，我想即使没有苏禾，我也会记着它。因为我是那样贪念美丽的事物。那以后，我会在那个叫桃花的站口下车，等一个名叫苏禾的女孩，她来了，我们再乘去往学校的公交车。也有时候，她会在那里等我。她跟我不在同一个学校，她会比我先下车，那么我们一起在车上的时间不足三十分钟。但是我心满意足。
没有课的时候，我们去看电影院看恐怖片，买两支甜筒冰淇凌，看到害怕的地方，苏禾会尖叫着扑到我身上，冰淇凌蹭在我身上，我不会生气，我喜欢那样的感觉。
苏禾总是抽烟，抽一种薄荷味的女士香烟，细细长长，在她手指尖温婉流转。她抽烟的时候很安静，不说一句话，像在想着什么。我从来不问，只是喜欢静静的看着她。我受不了烟味，经常会被呛着。每当这时，她会停下来望着我，在地板上摁熄烟头，总是歉意的说，允慕，我以后再也不在你面前吸烟了。这话她说了很多次，却从来没有做到。到了下次，她还是会说，允慕，对不起，我真的不在你面前吸烟了。我也只是笑笑，我总是无声的纵容她。
假期的时候，苏禾找了家公司做了兼职，因为离家远，在公司附近租了间十多平米的小房子。我对家里编了理由搬出去，和她住在一起，但我没有出去工作。我在小房子里看书，写我永远结不了尾的小说。
苏禾早出晚归，我在阳台上种上了天竺葵，开出一簇一簇肉红色的花朵。
我们相处的不错，因为我总能迁就她，宠着她。我用自己的零花钱给她买价格不菲的雪纺裙子，在狭窄的卫生间里洗她的内衣，收拾她弄在我小说稿纸上的烟灰。因为苏禾，仿佛我前世今生的所有爱恋都发生在这个七月。在别人看来，我们不过是两个要好的年轻女孩，可是我爱她，我爱苏禾，我没有告诉过任何人，更没有告诉苏禾。
围绕在苏禾身边的男子络绎不绝，送花的，写信的，甚至有问我要联系方式的，我一点都不在乎，因为我知道苏禾不会认真。她总能够在那些男人之间游刃有余，全身而退。甚至在某个时候，我以为爱情就是不言不语的包容。所以即使苏禾没有对我有所表达，但是她是爱着我的，在乎我的。
一个周末的晚上，我请苏禾去装饰富丽堂皇的欧式餐厅吃饭，苏禾化了妆，穿黑色蕾丝的短裙，烫了卷发，穿红色亮皮的高跟鞋。我们说了很多话，喝了很多酒。苏禾更是喝的东倒西歪。回到租处的时候才发现钥匙忘带了。我给任家航打电话确定爸妈不在家，就打出租车带苏禾去了我家。爸妈大多数时候不在家，我和任家航住着这空荡荡的大房子。这是第一次带她去我家。到了楼下的时候，我扶她在楼梯间靠着，就上楼叫任家航下来帮忙扶人，因为我实在没有力气把苏禾弄上楼。
我前面提到过我有一个大我四岁叫任家航的哥哥，但是我从不叫他哥哥。因为我根本就不姓任，然后我从心里排斥他。我六岁的时候就像男孩子一样跟他打架，用小板凳砸破了他的额头，只因他抢了我的布娃娃。我站在一旁冷漠地看着他额头的鲜血一点点往出冒，抱着属于我的布娃娃不声不响。从此，他认定我是无心无肝的冷漠女子。
他很帅，周围人都这么说。有一双好看的眼睛，长长的睫毛在阴影里像一只停歇的蛾。少言寡语，我行我素。
任家航在这个本应该忙着自己事业的年纪里不务正业，游手好闲，带过几个漂亮女孩回家过夜。在周围人眼里他就不是一个好儿子，好男人。只有我知道这不是真实的他。只因两年前一个离他而去的女孩，他的生活就全乱了。我不知道他们之间到底发生了什么，但我知道那一定是一个刻骨铭心的有关遇见和离别的故事。也许那就是爱，不然为何会令一个本来乐观向上的男子慌了神，伤了心，乱了身。
那个时候我不懂爱情，我也不关心任家航的生活，但我听到某个深夜里，他在黑暗中低声的哭泣。他的眼泪为那个离他而去的女孩而流，她看不见了。我突然觉得难过，为那些无疾而终的爱情而难过。
任家航随我下楼来，看到的苏禾的时候，他还是愣了一下的。她是绝色的女子，我从任家航的眼睛里也看到了。他一句话不说，拦腰抱起苏禾就往楼上走，醉醺醺的苏禾在任家航怀里咯咯地笑个不停。把苏禾安置在我的床上后，任家航默默地退了出去，我听到他房间的门沉闷的关上。
我用湿毛巾替苏禾擦了脸，盖好被单。我在她身边轻轻的躺下，我看到她红润的唇，像一颗粉色的草莓，还散发着诱惑的香。我突然有亲吻她嘴唇的冲动，我想那唇必是软软暖暖的。我俯下身的时候，苏禾睁开了眼睛，醉眼迷蒙的望着我，允慕，你也早点睡吧。哦，好的，我慌乱的应了一声。在她身边躺下吻了她的肩。允慕侧过身背对着我，却突然问了句，抱我上楼的是谁啊？眼睛很好看。嗯，我哥，我跟你提过的。我突然觉得有点不安，睡吧，我也睡了。
很长时间我都无法睡去，我望着天花板轻轻的问，苏禾，你睡了没。没有人应我。她定是睡着了吧。我说，苏禾，我爱你，也许你永远无法得知。人世总有不圆满，就如我不到三个月就来到这个家里，现在的爸妈待我不薄，提供我优厚的物质条件，但他们太忙了从来没有时间陪我。我心里总有一块空缺，无法填补，我独自在深夜的时候，这个空洞开始膨胀，深的扔下石头也发不出声响。可是缘分让我遇上你，你是我生命中的花，只开一次，耀眼非凡。我想我这辈子是不会再爱上第二个人了。说出这些话的时候，我突然有些激动，独自在黑暗里流下泪来。
第二天上午我睡到很晚才起床，我在房间门口，看到客厅里苏禾接过任家航手里的水杯在对着他微笑，那微笑似乎和我以前看到的不同。我走过去，讪讪的说，不用我介绍了吧。两个人都笑，我也跟着笑，心头掠过一丝酸楚。
这之后，日子仿佛变得不一样了。苏禾去我家的次数渐渐多了，虽然我还是纵容着她，可是我心里越来越不安。独自一人的时候我会想很多，甚至想到苏禾会不会离开我，我们终究是两个女子，那么在这个人世里，我们的爱情没有长久可谈。只是我仍不甘心。我在我的小说你写下，苏禾，如果有一天我们不在一起了，那也只是因为这个有缺憾的世界，不是因为彼此。
苏禾生日那天，她告诉我她兼职的公司要加班可能回来的晚，叫我不要等她。我没提醒她是她的生日，独自去买了蛋糕和一捧开得正好的玫瑰在我们租住的房子里等她，想给她一个惊喜。晚上十点多的时候她还没回来，我在房间里走来走去，焦灼不安。突然，我心头一沉，没神没魂地往家赶。我冲上楼的时候，看到苏禾的银色缀满珠片的鞋子就放在任家航的门口，门紧闭着。我气喘吁吁的呆在门口，突然间泪流满面。那一瞬间心里像被抽空了，深不见底，却堵着一块沉闷的大石头，压得我喘不过气来。
我再次回到我们租住的房子，怎么回来的我也记不得了，车辆，街道，行人，都记不得了。只记得满脸的泪，一直没有干过。我把大捧的玫瑰花一瓣瓣剥下来，在手心里捏的粉碎，流出红色的汁液。然后，我坐在地板上吃蛋糕，大口大口的吃，眼泪扑扑的掉在蛋糕上，一直吃到呕吐才停下来。
后来怎么睡着的也记不清了，只知道醒来后，苏禾坐在我的床边。她起身倒了一杯水递给我，我转过头去不看她，不说一句话，也不接她的水杯。她又讪讪的把水杯放了回去。她转身坐下，我用力拉过她，她倒在我的身上的时候，我吻上她的唇，冰冷。我心有失落，她的唇竟如此冰冷。
这个早晨，她也始终未和我有过一句对话。
苏禾上班后，我收拾了我所有的东西，搬了回去，只留下了我小说的底稿，我写的是两个女孩深沉无望的爱情故事，其中主人公之一叫苏禾。原来，我一直都是知道我们的爱情是无望的，只是我不愿承认罢了。
那之后，我没再没去过我们租住的房子，她也没再来过家里。我也再也没和任家航说过话。我也不再坐公交车去学校，因为我怕在那个叫桃花的站口流眼泪。那个美丽的地名就成了我生命中的劫，我懦弱无能，无法越过。但是任家航常出去，我知道他们在一起，我知道我和苏禾一起住过的房子里将会有任家航的气味。我也曾在街角看到过他们牵手的样子，那个时候，苏禾笑靥如花，也许那就是她的爱情，她也会像我为她一样心甘情愿的为任家航做许多的事。
直到有一天，我在任家航床上看到一条陌生女孩的黑色睡裙，我气急败坏的冲到正在吃早餐的任家航面前，抓起桌上的牛奶泼到他脸上。他站起身冲我大吼，任允慕，你疯啦？我眼泪突然不争气的流下来，你怎么可以这样对苏禾，她和你那些女人不一样，你不可以这样对她！她是真心爱你，没有别的想法，我发誓！我已经开始语无伦次。
我跑去苏禾的房子，房东说她已经搬走两天了，我不知道她的家，我也不想去打听。更不想去她的学校找她。她留下一封信给我，房东说苏禾嘱咐她，一定有一个女孩子会来找她。我接过信，薄薄的信无比沉重。我想去房间看看，可以吗？可以，房东太太很随和，把钥匙递给我。我独自沿着走过无数遍的楼梯走上去，打开房门，空空荡荡，已经不是我所记得的样子，我站在窗台，那株天竺葵已经枯死。我靠着窗台打开薄薄的信纸。
允慕，
你说过人世总有不圆满，那么我的离开也就有因可依。那晚你说的话，我都听到了。你说我是你生命中的花，开过了，那么你可不必记起。
可是，同样的，家航亦是我生命中的花。对于爱情，我们都有一个劫数，无路可逃。而我们的缘分亦不过是源头水尾，无缘相聚，终不能成正果。
如果说有留下的，也不过是愁绪萦怀，肝肠寸断。
不要责怪家航，他不过是个受了伤小心翼翼保护着自己的男子，遇见我，和遇见其他所有女子一样，他是无力再爱了。
我很高兴我是爱过了。不要找我。保重。
苏禾。
之后的日子，我开始拼命读书，拼命写字，什么都不想。
只是某个时候，我仍是有很多话想对苏禾说。
苏禾，我又开始坐公交车去学校，在桃花站口的时候，我会想起你，在熙熙攘攘，热热闹闹中，我总有种苍凉孤独的感觉。但是我不再流眼泪。
我又开始在写一部小说，纪念我们无法言说的卑微爱情。里面的主人公叫苏禾。她是一个好看的女子，并且相信海誓山盟。
任家航找了份正经的工作，并且下个月要结婚了，我开始叫他哥哥，未来的嫂子有和你神似的眉眼。他知道你离开后，他第二次为女孩流眼泪了。
苏禾，或许人都如此吧，总是在最后才看清，也总是在最后才知道自己要的是什么。这就是人世的不圆满吧。
自始自终，我们都没有相爱过。
可是，苏禾，我又怎能说服自己的心，不为你喜与伤。
从此，因着你，耳不敢失聪，眼不敢盲。因为下辈子，我还要在茫茫人海中寻找你，听你的声音，看你的容颜。
