十岁那年，他和她第一次相识。
那是“六一”儿童节前夕，在公社的礼堂里，各村小学文艺宣传队汇报演出。因为男孩与女孩所在代表队演出顺序是前后排列，自然接触的时间会多一些。演出后台，调皮男孩儿也不知从哪弄来的墨水，洒在了女孩崭新的雪白的演出服上，再有几分钟女孩就要上台报幕，女孩急得团团转，眼泪婆娑。最后只得穿着带有墨水的衣服登台亮相，好在那天女孩表现极佳，赢来台下掌声一片。认识他就从这里开始。女孩儿可想而知有多么讨厌那个男孩，尽管男孩已经道过歉，女孩发誓再也不想见到他。
十二岁那年，正是大力提倡普通话的年代，公社教育组在十几处学校里选拔了一批代表，将逐个学校汇报朗诵，真乃是冤家路窄，在这里他们又一次相遇。男孩好像朗诵的是散文《毛主席救了我》，女孩朗诵的是诗歌《毛主席登上九大主席台》，尽管男孩总设法套近乎，献殷勤，女孩就是不搭理，好在一个周的组织活动很快就结束了。
十四岁那年，升入初中。在操场等待分班时，女孩发现了男孩在不远处对着自己憨笑，女孩心想，这次可千万别和他分一个班。庞大的操场上，每个人都在屏住呼吸听着教导主任喊名字，女孩首先听到男孩的名字，随后又听到了自己的名字，遭了，竟然又分在一个班。男孩女孩均是学校文艺宣传队的骨干，接触时间自然又会多一些，也许是男孩内心的愧疚一直挥之不去，总想找机会请求谅解，偶尔夜晚排练很晚，男孩总想护送女孩回家，但女孩就是不给他这个机会。尽管每一次都是徒劳，男孩却一直没有放弃。
十七岁那年考入高中，文理科分班，由于男孩女孩均喜爱文学，自然都报名文科班。也许是年龄的增长，覆盖了往日的不快。也许是岁月教人宽容，他们经常在一起探讨疑难问题。女孩慢慢发现，男孩其实并不坏，相反他有着一颗善良的心，他乐于助人，性格豪爽，要求上进，还写着一手漂亮的正楷字，校报上偶尔还刊登着他的诗歌和散文。
斗转星移，日月更迭。高考落榜后，女孩选择了复读，男孩则一身戎装去了遥远的南方城市服役。从此他们间失去了音讯。直到对越自卫反击战中期，女孩接到男孩来信，现驻扎在中越边境我国一侧，随时准备开拔前线。女孩开始为男孩担忧，一旦应验了像他信中说的那样战死沙场，那女孩的心里该是怎样的愧疚？怎样的落寂？无数个夜晚，女孩的心事只有明月知晓，只有繁星明了。
岁月无痕，时光有声。一晃几十年过去了。这短暂的几十年，正是人生最绚丽，最璀璨的一段时光。某一个月朗风清的夜晚，青涩的记忆总带着斑斓的色彩走进梦乡，只有在梦的巷口，女孩与男孩才得以重逢，只有在那里才可以将彼此仔细端详。
四十年后，确切的说是他们初相识的第四十个年头，同学聚会使得他们终于坐在一起。此时，离别的话语仿佛都是多余的。到了人生的秋季，婚姻幸福，事业稳固。说起当年的故事，男孩面带羞涩，这么多年了，岁月的风尘难道一点也没将其抚平？
男孩与女孩都跨入了知天命的门槛，他们的子女也到了成家立业年龄。那日的聚会上，男孩问女孩，你说我俩认识多少年了？女孩一时想不起，男孩一脸郑重说，我们认识整整四十年。四十年，整整四十年。回眸一起走过的日子，恍若如昨。
一棵四季翠绿的常青树，泛着友谊的光芒，彼此用心整整灌溉了四十年。伴着寒窗苦读，伴着风花雪月，伴着岁月蹉跎。在每一个平淡的日子里，他们相互勉励，彼此祝愿，一起笑过，一起走过，一起走向下一个四十年。
