“你见或不见，他就在那里，不悲不喜；你念或不念，情就在那里，不来不去；你爱或不爱，爱就在那里，不增不减；你跟或不跟，我的手就在你的手里，不舍不弃。”
————题记
退学366天。
都说20岁是最好的年华。青葱岁月里的惊涛骇浪，也带着一丝甜蜜的忧伤。我们试图说清所有的来龙去脉，却终于在一番挣扎之后发现，当一切都过于清晰、详尽，反而不知从何说起。幸好有村上春树，有Beatles,有——《挪威的森林》。那些平缓舒雅的文字背后，涌动着年轻时代特有的伤感和激情，说出我们一直想说的话，那些纯真年代的——爱的物语。
一直以来，我听太多人说起了《挪威的森林》。真正读到它，却是自己高二退学之后。关于青春的记忆，每个人都是不同的。然而那些岁月里的感伤，沉醉确实如此相同，在生命深深的留下烙印。38岁的渡边在飞机客舱里听到Beatles乐队的曲子《挪威的森林》时，一下子陷入往事，无法自己。音乐早已了无痕迹的渗入生命，在不设防的时候突然发现，牵动心中微微的疼痛。即使历经十八年的沧桑，20岁时的风景依然鲜明如昨。渡边仍可真切地记起那片草地，仍然记得那些尘封已久的往事，那时空气里弥漫着青春的芬芳气息。
首先说说作者吧。对于村上春树，有一种类似于久闻大名的感觉，《挪威的森林》一度成为了一种流行，似乎大家都以读一读春上春树为时髦似的。有人大肆宣扬他的书籍是多么的美好动人，而有的人只是嗤之以鼻，更有人说这本书带坏了许多人。可人们不论如何言论，《挪威的森林》却依旧是静静的。使人联想到嘈杂的小酒馆内，一个热爱旅行与崇尚自由的日本男人，一边用微型放唱机放着那首“寂寞的心”，一边写他的《挪威的森林》。
初读村上春树的作品被吸引，似乎在作品中体验，又似乎是个旁观者。当我第一次打开《挪威的森林》，一下子就被它领入略带感伤的青春情韵之中。小说情节是平平的，笔调是缓缓的，语气是淡淡的，然而字里行间却鼓涌着一股无可抑制的冲击波，激起我强烈的心灵震颤与共鸣。在《挪威的森林》中，村上构造了一个现代寓言：一个个人如何在自我与现世间达成一个平衡。
小说主人公渡边的20岁同大多数人的20岁一样，上寄宿学校，与三两个知交一起消磨时光，当然还有，恋爱。日子缓缓地流淌，年轻生命的水流总是新鲜、动荡的，不时有一些惊心动魄的情节和突如其来的意外。
年轻脆弱的心灵有一双易折的翅膀。直子和木月在自我封闭的“无人岛上”长大，想要同化到外部世界中去的努力始终不能成功，最终终究要偿还成长的艰辛。木月以自杀的方式解脱，十七岁的生命戛然停顿；直子在疗养院仍然未能治愈自己，也自行中断了年轻的生命。生与死之间仿佛只有薄薄的一纸之隔。不同的道路最后却是殊途同归。才发现，死亡离得如此之近，带着宿命的悲哀和铅灰色的沉重。
渡边的青春岁月里仍然风景无限好。除了世外桃源般的疗养院里的直子，仍有一个生动活泼的绿子为他的生活涂上一抹鲜明的色彩。对于渡边而言，爱穿短裙、思维活跃的绿子是他与现实环境相联系的媒介，正如当初木月和直子试图通过它进入外部世界一样，然而渡边却跨过了那道鸿沟。他站在人潮汹涌的大街上，在“哪里也不是的外所”连连呼唤着绿子。
许许多多似曾相识的片段从眼前缓缓掠过，带着温暖亲切的信息，唤起心底里深深地共鸣。我们在渡边、直子、绿子、木月、永泽、初美的身上看到了自己的影子，看到了我，看到了你，看到了他，看到了她。在渡边困惑和迷乱中，我们轻触到一颗纤细易感的心，一如我们自己。
成长是我们咀嚼不尽的话题。我们都有相同的体验——恋爱中的喜悦、甜蜜、忧伤和迷乱，对一切装模作样的言行举止的不满和嘲笑，难以和外面世界沟通的茫然无措。
这是一部动人心弦的、平缓舒雅、略带感伤的恋爱小说，但我更愿意说我思考人生的哲理小说。木月死了，直子死了，初美死了……，还有如绿子的家人等等，有的是自杀，有的是癌症。以木月死去的那个晚上为界，渡边君说他再也不能如此单纯地把握生死了。“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”自杀死去的人，似乎都不惧怕死亡。问题是究竟是什么使得他们选择了生的另一部分。孤单？无法忍受世俗的眼光？而渡边君经历过木月、直子死的巨大打击之后，依然可以选择坚强的活下来，这种活着的本身就是一种巨大的奇迹，具有顽强的生命意志。渡边君和《世界尽头与冷酷仙境》里的计算士都有那么一点相似，讨身边的人的喜欢，对于纷繁世界的淡定从容，具有一种永泽所说的特质。
小说主人公渡边以第一人称展开他同两个女孩间的爱情纠葛。不久传来直子自杀的噩耗，渡边失魂落魄地四处徒步旅行。最后，在直子病友玲子的鼓励下，开始摸索此后的人生。虽然整个小说弥漫了太多过于人生道路与未来的迷茫气息，融进了许多死亡的铅灰色格调，但欣慰的是渡边最终在木月、直子、初美的离开中涅槃，从死亡泥潭中重生。所以，还好，结尾是给人以生的希望的，是光明向上的。
初读村上春树的作品被吸引，似乎在作品中体验，又似乎是个旁观者。当我第一次打开《挪威的森林》，一下子就被它领入略带感伤的青春情韵之中。小说情节是平平的，笔调是缓缓的，语气是淡淡的，然而字里行间却鼓涌着一股无可抑制的冲击波，激起我强烈的心灵震颤与共鸣。在《挪威的森林》中，村上构造了一个现代寓言：一个个人如何在自我与现世间达成一个平衡。
在小说里我看到了年轻的迷惑与无奈，感受着年轻的反叛，大胆与率真，既有年轻的奇异的哲思，成长的奇思妙想。我体味着作者说话的方式特别，那些隽永的语言常常克抽离出来而成格言，如“只有不完整的记忆和不完整的思念，才能装进一种称作小说的不完整容器里”，“我们一直把死当作微尘般吸入肺里，一边活下去”。我更感受到人物鲜活的个性，无论是直子的挣扎与感伤，无论渡边的矛盾与拼搏，还是绿子的率性与张扬，都是如此活灵活现，跃然纸上。每种个性都是青春的烙印，都是与此熟悉的出现在自己或身边人的身上，让我不得不感同身受。我思考生与死，思考过去与未来，甚至感受到渡边如同置身于庞大的森林一般的无奈与迷茫，但幸运的是我和他一起走了出来，感受到了光明与生命的可贵，也学着更加珍惜青春与身边的朋友。
现在我庆幸读到了《挪威的森林》。我想说，还好有村上春树，还好有挪威的森林，讲述着我们的特有感伤，同时带着我们穿越那些迷茫和困惑，告别那阴沉的铅灰色，让我们在新的起点仰起年轻的头，走得更好，走得更远。
每个人的情感世界总会有一片属于自己的森林，即使是最心爱的人有时也会无法到达。每个人也都会有孤独和无奈，只不过每个人的感受程度不同，隐藏方式不同，村上舒雅而又与众不同的文字表达出每个人藏在内心深处的情感，给人心灵的慰籍与共鸣，每一个普通人在书上找到自我，那就是我，我们就在感受着那种从自己身上滑过的痛楚或是愉悦，甚至可以留下一丝丝痕迹。我们感觉到了那些都市边缘人鲜活的生命在痛苦和哀嚎。反复阅读村上的这本书，越发让我感觉到无奈，故事中的主人公的生活与我的生活天差地别，渡边的18岁，经历了困扰、徘徊、失去、追求、错过，他的青春充满回忆，仔细想想19岁自己，似乎也找不出能令我回忆的过去了……
