爱的链条
文/喜欢冰心
一贯四体不勤的我，经不住儿子的纠缠破例陪他到广场疯跑了几圈。回到家，目送儿子下楼去学英语，我就开始犯迷糊，倚在沙发上看几页书，竟然打起瞌睡。实在支撑不住，搂着书，沉沉地睡去。在恍惚的梦境里，我见到了日夜思念的父亲，正慈眉善目地笑望着我。我欣喜若狂，紧紧拉住父亲的手。突然，一扇黑色的铁门从天而降，“咣当”一下，重重地落在我们中间。任凭我怎么敲打，也无济于事。我悲恸地哭着，奋力地喊着……蓦然惊醒，身边空无一人，哪有父亲的影子！内心被思念的痛追赶无路可逃，盈盈的泪珠滚落满腮。
镇定片刻，想起昨天的文章还没写完，打开电脑，同时也习惯打开QQ。可是思路像脱节的链条，难以原封不动对接。胸中似有千言万语却无从下手，这种混混沌沌的感觉，以前很少见。干脆停笔，心中弥漫伤感，给QQ里的风月姐姐发一个哭的图片。她马上问：“怎么了？”大概她被我的表情吓着了。因为平时聊天，我很少谈及个人的隐私，尽量让朋友感知我的快乐。面对姐姐的关怀，我毫无顾忌地说：“我想父亲了。”姐姐说：“你总有离开父母的那一天啊。”当姐姐说到这的时候，我泪流成河，咸咸的泪水淌进嘴里，隔着屏幕我失声痛哭，我唯恐失态，急忙下了QQ，坐在电脑前大哭一场。
父亲于今年4月份去辽宁护理83岁病重的奶奶。父亲退休已6年，身体不太好，曾经两次脑出血。我担心他的身体。虽然身边有妈妈照顾，可我还是不放心。自从父亲走后，在这2个月里，我无时无刻想念他。每晚都从梦中抽噎醒来，泪水濡湿凉枕。梦里与父亲相见，却无法真切触摸父亲温热的大手，不是被一道门无情地隔开，就是父亲坐着火车向我招手，远远离去。
父亲发病的情景，我一辈子也不会忘记。那是1996年春季的一天早晨，毫无征兆的父亲突发脑溢血。当时我在医院工作，对这种棘手高危病严重的后果了如指掌。父亲反复抽搐着，不醒人事。我呆呆地立着，浑身发抖，手足无措。那个乐观幽默的父亲哪去了？那个每天都奔波在乡村百姓家的父亲哪去了？在我心里，父亲一直是顶天立地的神，拥有一副铜头铁臂般的身躯，任何疾病都降服不了他。父亲是头部蛛网膜下腔出血，出血量达到20毫升。根据病情，医生建议开颅手术。家里人和远在辽宁的叔叔通话，大胆采取了保守治疗方案，拒绝手术。因为开颅手术风险太大，况且愈后效果也不理想。
在我们精心护理下，父亲逃过鬼门关，经过一个月的治疗，逐渐康复。在父亲住院的这一个月里，隔壁重症脑溢血患者，相继有五人医治无效死亡。我第一次深刻地思索关于死亡的问题。对于亲人，我们不希望他们在某一天突然离去，伴随亲人悲痛欲绝的眼泪，化作几缕幽幽的轻烟。可这又是无法改写的自然规律。有人说，人生，从自己的哭声开始，在别人的泪水里结束，这中间的时光，就叫做幸福。这句话用在父亲身上，最合适不过了。父亲出院后，每天以顽强的毅力坚持锻炼。当我劝他歇一会时，他笑呵呵地说：“我活着就是幸福的，我得尽快好起来，还有好多的事情要做呢。”父亲割舍不下的是他的工作。父亲在镇政府当镇长，他恪尽职守，严以律已，宽以待人，实实在在为百姓做事，深得百姓的爱戴和拥护。但是事与愿违，父亲终因身体状况，提前从工作岗位上退下来。父亲血压高，禁忌喝酒，那天，他破例喝了酒，我没有像往常一样阻止他。他重重地叹息，默默地举起杯子，小啜一口，回头倒在床上不再言语。我知道，父亲啊，你内心的无奈和失落，女儿理解，女儿明白！
我担心父亲一蹶不振，在家陪伴他几天。父亲一个劲地催促我：“我没事，回去上班吧！”父亲分明是怕我耽误工作。父亲啊，你什么时候能考虑自己？能关心一下自己的身体？父亲见我无动于衷，气得把拐杖扔出好远，不再理我。
父亲咬牙忍受着病痛的折磨，经过半年多的锻炼，在硕果累累的秋季，完全可以像正常人一样行走，扔掉了拐杖！
2004年，远在辽宁的叔叔告急奶奶病重。当时，我劝说父亲别去，因为病情不允许。可是父亲执意不肯。他说：“我得去看看，要不，我会后悔一辈子的。”
父亲共有8个兄弟姐妹。在上个世纪50年代，爷爷因为被人污蔑，有贪污公款的嫌疑。在那个颠倒黑白的疯狂岁月，胆小的爷爷一家从辽宁逃到黑龙江。一晃30多年过去了。1984年，爷爷贪污的事得以澄清，沉冤昭雪。于是，奶奶带走了没有结婚的三个姑姑，一个叔叔返回辽宁。从此，黑龙江——辽宁靠着两根长长的铁轨，承载着浓浓的思念，生生不息。这种亲情之爱，像链条一样，环环相扣，代代相传，一辈又一辈。
不幸的事发生了，2004年3月，父亲在奶奶身体恢复正常的时候，因为情绪激动，又犯病了。我多灾多难的父亲，像一棵被烈火燃烧过的荒草，被病痛折磨了一个月，重新活过来，坚强地站起来。
今年4月初，父亲小心翼翼地和我商量：“我有个决定，想去护理你奶奶。你奶奶把保姆赶跑了，就是想让我去。”我坚决不同意，并且和父亲生气，像小时候一样，故意不理他。父亲最怕我生气，他哄我说：“行了，别生气，我不去了。”我破涕为笑。本以为父亲死心塌地，可妈妈打电话，偷偷告诉我，你爸这两天不吃不喝的，你来看看吧！父亲看到我，装做若无其事的样子，说：“你不好好工作，又跑回来干啥？”他心知肚明，却故意掩饰。没有办法，我不再阻止。父亲和母亲在4月26号去了辽宁。
从来没有离开过父亲的我，每天在思念中煎熬。白天，看到和父亲身材相似的老人，总要追上去多看几眼；晚上的梦里，全是父亲的音容笑貌。没有父爱的日子，就像缺少润滑油的链条，随时有断裂的可能。
关上电脑，我和父亲通话，努力不让父亲听出我在抽泣。可父亲还是听出来，他说，又想我了？别哭了，让你奶奶听见！一向理智的我，哇地一声，鼻涕眼泪一起出来。父亲不说话，只在电话那头呵呵笑。等我语无伦次，唏里哗啦哭够了，他说，我在这很好，总想我，没出息，我过几天就回去了。我知道，父亲又在骗我开心。
明知父亲骗我，我还是心甘情愿，痴痴等待，等他回来。
