有很多人，你原以为可以忘记。其实没有。
他们一直在你心底的一个角落。直到你的生命尽头。
在尽头你会怀念每一个角落里的黑暗之中的光，
因为他们组成你的记忆与感情。但是你已经不能拥抱他们。
只能在最后明白，路途是一个念念不忘的失去的过程。
——题记°
我循着旧时光的记忆往回走，发现那些荒草丛生的过去，沿着记忆的脉络一点点清晰和鲜活。或许是时光将一切变得模糊，为了赶上时光的脚步，我们只能不停不听地往前奔跑，只能看着那些人匆匆而来，匆匆而走，只得选择舍弃和忘记。
我怕得到后的失去，所以宁愿不曾得到。我不愿意敷衍，所以干脆当陌生人。
如此，我才学会了残忍和决绝。
然而当我愣愣地看完那一张张照片时，我忽然发现，说过已经忘记的有些人，仍然在我记忆的深处，被我埋葬了而已。
这一次，我只想用最平淡的字，将我的故事说完，然后印封。
L先生——最初的青涩，最终的遥远°
L是我的小学同学。那时候，我尚是个疯闹的丫头。大声哭，大声笑。那时，我是班长，他是体育委员。并没有过多的对白。
记忆里，他是那种很腼腆的孩子，每次若有任务，他总是和我说不了几句话就走开。只是那时，我还没有明白，他的初衷。
日子依旧不咸不淡地过着。
直到四年级的快结束的那一学期，上体育课时，他的姐姐（当时上六年级）对我说：“唉，我弟弟喜欢你呢。”我就那么傻愣在原地。过了好久，微微一笑，说：“我知道啊。”不过，是为了掩饰我的惊慌和失措。直到后来我从很多同学口中听到这样的话，我才渐渐懂得。
四年级毕业的时候，一向不怎么说话的他主动找到我，说他要转学了。
我承认一瞬间的不舍。我小心翼翼地问：“你，是不是喜欢我？”
他没有答我，只是告诉我，他改名了。不过是答非所问。那时候，围在旁边的同学都在责怪他，问他为什么不肯说出口。而他，始终一言不发。
他对所有人说了喜欢我，却始终没有对我说出一个字。
他走得很平静。而当我真正意识到这个腼腆的男孩子已经消失在我的世界之后，我忽然有想哭的冲动了。也许，当时我也是有一点喜欢的吧，不然我不会流泪。只是，那也仅仅是喜欢，无关爱情。
我以为我一辈子不会再遇到他，不会再听到关于他的消息。
直到。上高中前的暑假，他加了我的QQ，听说是他碰见了我妹妹，从我妹妹那里要来得。他说的第一句话就是，还记得我吗？我在电脑这边，眼眶又开始泛红。听闻，他最初到那个寄宿学校去的时候，很不适应，而也在这过程中明白了很多。他主动给了我电话，要我有时间就找他出来聚聚。
我曾几次找到他的号码，却始终没有按下拨打键。直到快要上学前的一个晚上，他打电话给我，约我出去看电影。他的话语里，虽然没有了当初的腼腆和青涩，但是带着微微的颤抖。可惜那时，我在郊区，因而只能说，抱歉，下次吧。
现在想起来，会有点遗憾，但是我始终没有后悔。我知道，他仍然在我记忆最深的地方，占据着不可或缺的位置。只是和我的未来，有着遥不可及的距离。
F先生——最初的霸道，最终的温柔°
对于F，我实在不知道怎么说才好。
双子座的他，聪明伶俐，性格外向，自信心很足。只是他也是那种特别容易冲动，占有欲特别强的人。
他不过是在QQ上说了一句，我喜欢你，你回答，YES或者NO？我无言。喜欢这个词，竟被他如此轻易地说出。答案么,答案始终不在我这里，我也不知道。
他始终是个小孩子性格的人，想做什么事就去做，喜欢和讨厌都分得清清楚楚。或许处在这个时期的女孩子总比男孩子要成熟得多，我始终明白这样的感情不会长久。他一直没说等待，却一直等在离我最近的地方。他总是很容易察觉我的小情绪。
他知道我定会考上一中。初三的时候，原本在班上十几名的他，突然窜到了班上前五名——我后来才知道，他是为了能和我去同一所高中。而我听到这些话的时候，他已经学会了平静，他不再狂躁地闯入和打扰我的生活，而转为平静地陪伴。
我曾在QQ上跟他说过，你知道有一个词叫做蓝颜吗？几分钟后，他回我，我明白了，当我当你哥哥好不好？我想他可能是去百度了一下蓝颜。只是我看到哥哥这个词的时候，有点难过。他明明就比我小，尽管最后我不得不在他的话语里妥协，但是我却从未喊过他一声“哥”。而他第二天，把签名改成了：我也算你的蓝颜吗？
记得那年我生日的时候，他送了我两样东西。一个风铃，上面刻着lucky，那时他的QQ，名还是这个。一个杯子，并未有什么特别，但是包装纸好像是他特别选的，我看见上面用黑笔划记了一句话：You should always kown that l love you more than anything else in the world 。
年后，趁着闲下来的时光登了尘封了好久的QQ，看到了他很多的留言，包括跨年时的新年快乐。那天，他说，我这才发现，我原来一直不懂你。我回过去：不懂我的人多了去了，也不差你一个。他沉默了很久，终究说出一句——对不起。
对不起么？对不起曾经的喜欢，还是对不起错失的岁月？我不懂。也不想再去问。我们走走停停，都够填满这一段岁月的空缺。那么，就这样吧。不懂我也没关系。
不是陌生人，只是比陌生人还陌生而已。
Y先生——最初的简单，最终的无言°
Y，不管何时想起他，总是忍不住扬起嘴角。初中三年，他一直就是我们班的数学科代表，也是全班的开心果。
直到现在，我手机里他的电话，还是打的“傻瓜”二字。记忆中，他总是很鲁莽。班上的门，桌椅课桌常常因为他的飞驰而过而遭到破坏。但我没想过他的执着。
其实，还有一个秘密。他是和我从初一传绯闻传到初三的男孩子。尽管，我们之间的话很少；尽管，他在我记忆里一直是沉默的男子；尽管，他是那种让人几乎感觉不到存在的人。
我一直把所有的流言蜚语当做玩笑。直到初中毕业的晚上，他发短信跟我说了他的坚持。这是预料之中的结果，我只回了，我知道，傻瓜。我知道，只是做不到。
后来无意间去到他的空间，才看到那篇想念，那篇回忆与约定，那篇无题。我是对爱情极没有安全感的女子。在我心里，爱情永远都不是最重要的，甚至，有一天会变成我不在乎的事情。
我珍惜真心，同样，也厌恶着欺骗。他不懂我，所以才那么急切地说出爱这个字眼，这个虚无缥缈，似真似幻的字眼。最美好的，被轻易地说出，让我不得不怀疑他的真心。
想起一句歌词：幸福断了后续，只因太过轻易。
当我们终究分开在两所学校后，他一直说他会等。只是我也不知道，这样的等待值不值得，这样的期限恐怕不会长久。半年来，他每晚的“晚安”从未间断过。还有他身边的每一件小事，不管是郁闷的，纠结的，或者快乐的。我曾让他不要再给我发了，我不会回的。他说，不用管他，三年来把他当朋友就好了。此后的短信，再没有回过。我知道，若要死心，就必须感到绝望。
我忽然就想起，我在参加学校的音乐活动时，他跟着我一步不离的身影，那天，他仅是送上了一份简单的生日礼物，然后从开始到结束，一言不发。我忽然就想起，那个晚上，他说想念，和弟弟一起来到我家楼下。我无法下楼，也没有理由下楼。三楼，我隔着黑暗的夜幕看着窗口下的两个人，黑夜里，我看不见他们的面孔，只知道，他们站了很久很久，仅是对望。
真的只是朋友么。那以后呢，要怎么开口，才能将伤害减到最小呢。哥说，当断则断，也许这样才是最好的方式。我不会再困扰，他不会再坚持。他一直是个乐观派，生命中不再有我，也不会因此而不快乐。那么，就痛一下吧。一次痛完，然后让伤口愈合。
但愿他以朋友的方式记得我。若能不牵挂，最好两两相忘。
H先生——最初的伤害，最终的守护°
最初的最初，他是被我忽略的人儿，我是他擦肩而过的对象。
怎么也没想到，第一次的交谈，是他对我和父亲的一句抱歉。那时候，初三，身为班长的我总是被老师交代负责一切班级事务。那个夜晚，若不是同学发来短信骂我，我想象不到第二天的无措。从她口中，我了解是同学们认为我把班上的QQ群号告诉了班主任，才导致他们在群里的话被班主任一一知晓。
我以为，我只要不去理睬，一切都会过去。
结果第二天，一进教室，无数的责骂声劈头盖脸地向我涌来。我忽然就有了无力的感觉，不过一夜的讨论，不过无证据的猜测，怎么就成了这样子。而他——是开始提出是我告密的想法的人。也是，当时的职位，不得不让人怀疑。那一段日子流的眼泪，怕是今生的累积了。
当所有的真相渐渐明朗，忽然发现不那么在意了。以前在意的，不值得了，于是就忘了。而他，却一直对我心怀愧疚，直到那声在校门口对我和父亲说的对不起。
之后的情节，都模糊在岁月里。无非是惯有的接近和了解。
曾经的岁月里，他曾等我等到夜深，陪我走过一段校门通往站牌的路，等我上车后他再离开。他也曾毫不顾忌地对我说出他的心里话，他喜欢的人，他的纠结，他的悲伤。
现在，他是我最亲爱的弟弟。虽然，不管是以前还是现在，他从来都不是一个优秀的孩子，但是他始终那么听我的话。前一阵子，他在技校上课，第一次喝酒，第一次吸烟，第一次打牌，他都说与我听。
他说，姐，我只是想给自己找一个理由，戒烟。
我说，那么，如果我不想你吸烟呢，可不可以戒掉。
他发来笑脸，当然啊，姐有这个分量的。
他说，他要把钱交给我保管，是因为怕管不住自己。
他说，有时候我不理他，他也会难过，也会生我的气。
他说，后来我跟他说话，他会高兴得睡不着觉。有时候在路上想着想着就觉得还有姐姐陪伴，就会在路上傻笑出声。
他说，姐，我们一直这样好下去好不好。
我向来不喜欢甜言蜜语，却仍旧选择相信。他是曾经伤害过我的人，如今却是我倾尽全力信任的人。他希望我幸福，我懂。我希望他快乐，他也懂。他几乎知道我所有的秘密。可是说，这么多人中，他是最懂我的。
还有一件事，当初那个发短信骂我的人，如今亦是关心我很多的人。
生命或许就是这般无法预计，总之，我想如果还有人陪着我的话，他便是那个不会离弃的人。亲情永远比爱情，要来得长久。
R先生，请原谅我把你放在最后来写。因为你不属于我的过去，而在我的未来。
你说过我一直陪着我，我相信。你说过要一辈子不分开，我相信。
我曾说，不要对我这么好，我会养成依赖的。
你说，那就赖着呗。
我说，好吧，那就先把你借我赖着吧。
你说，不借，直接给。
虽然到现在为止，我还是不知道，那是你真心的话还是一时兴起。但是我愿意去相信你，也愿意去依赖你。
我错过了好多人，那么，R先生，我不想再错过你。唯一不想错过。
我把过去告别，只为去到你说的未来。
