由于前些天傍晚时分的一场暴雨，近来白日里都是天朗气清的，气温降得还算适宜，正好回到老家休养几天。屋后是几棵长势茂盛的刺槐树，浓绿成荫，枝叶随着清风摇摆。就连往日听着只觉聒噪闹心的蝉鸣声都显得悦耳起来。外面阳光热烈的时候，搬来一把老椅到后门风口躺下。一本书足以打发整个午后时光。阵阵自然风迎面袭来，人被吹得醺然欲睡。有时候便索性将书摊开覆在脸上，就这样肆意睡个饱罢。
站在屋后，望向远方是一片绿色的田野，目光所及处，还有一处藕田与池塘相连。只是再也不见在水边钓鱼捞虾，或是偷采莲蓬的淘气少年；再也没有一边嘘声道“安静安静莫要惊跑我的鱼虾”，一边却肆意打闹甚至有时候因一句玩笑话摆开阵仗打群架而后又莫名和好的孩子们。闭上眼睛，别看别看啦，原来我们都已长大。
日渐西沉，阳光的颜色也渐趋金黄，温度却不再那么炙热，屋顶、墙壁也跟着慢慢凉下来。夕阳的余晖调皮地从两排房屋之间的罅隙透出，成为墙头上毛茸茸的狗尾巴草的亮色背景。我站在墙角，心情轻快、自由，想去捕捉那一瞬的温柔，却始终无法用剪影定格住那时的朦胧暮色。
路边高大的玉米杆已经枯萎，野草的藤蔓顺势攀爬而上，枯黄与新绿，衰亡与生机，形成鲜明对比。水田里的插下去秧苗刚刚长稳，清晨或黄昏还沾着露水，这时候常会有几只白鹭从远方飞来，在水田中走来走去，偶尔低下头去觅食。有路人经过的时候就被吓得一跃而起，扑棱着翅膀朝着更远的水田飞去。
前段时间连续的高温酷暑天气使门前小园子里种下许多菜苗都干枯死。平日很少打理的土地上野草便长得十分嚣张。某日里趁着日头下去，奶奶突然起兴拿出镰刀去除杂草。无意中竟发现以前随手撒下的香瓜籽不仅爬藤而且还结出几个果实来。其中一个个头还不小，比划着可能比超市里卖的还大半个吧。原本以为这样应该是熟透的，味道可能会差一点，不想竟带着几分哈密瓜的香甜，真是稀罕。
前天夜里，大概十一点多钟，奶奶做噩梦不停地叫唤，似乎想要摆脱什么的束缚一般。我不知道应不应该弄醒正做噩梦的人，以前好像听说最好不要叫醒免得被惊吓到，于是犹豫着要不要去喊她。看她实在很难受的呼喊个不停，也听不清嘴里嘟囔的什么，于是我打开灯并跑过去摇她的手。奶奶一下就醒过来，还问我她是不是刚才在做噩梦。她说是因为手压在胸口，睡着时喘不过气来所以才会这样。也不知道这说法有没有科学依据。
村子里曾经常来屋里坐坐和奶奶一起闲聊的几位老人陆续作古，于是她越来越孤独。这几年里她独自承受着年迈、病痛与孤独，而父母与我皆是一年里难得回几趟。所以每次回去的时候，我都尽可能多陪她聊天，听她唠唠叨叨地埋怨这个、抱怨那个，也说到哪家有老人逝去、哪家儿女娶亲嫁人、哪家新添孩子等，像是怕我因时间与距离而越来越脱离这个地方成为陌生人一样。有时候我不一定对她提到的那些内容感兴趣，但仅是耐心地听她说，偶尔附和上一两句，看她布满皱纹的脸庞露出笑容，也算是我能尽的一点孝心。也许老人家只是需要一个倾听者，而并不在乎对方是否真的听进去吧。
这次有读到一本好书，《堤契诺之歌》。跟黑塞一起去堤契诺流浪和隐居吧，相信你会跟我一样，爱上书中描述的一切，那样的村庄、夕阳、森林、田野、花园、河谷、教堂、鸟啼、色彩、空气、阳光、自由、宁静等等，当然，还有寂寞与孤独。远离尘世的繁华与喧嚣，去过充满欢愉与天真的信仰生活，不是每个人都能有这样的勇气与机会。但就像是经历一场心灵的修养，或许你能从中感悟到什么。比如下面这段：
“……生命若有重心，所有的力量将从中散发。然而，我的生命正是缺乏重心，因而在一连串的极端之间摇摆、晃荡，一会儿渴望安定的家，一会儿渴望漂泊；忽而希冀寂寞与修道院，忽而渴望爱情与人群；曾收集无数书画，却又一一送出；曾纵情放浪，但又转为禁欲修行；曾信仰生命、崇尚生命为一切之本，但又看穿所谓生命，不过是为了满足肉欲享受而存在罢了。但改变自己不是我的责任。我仰赖奇迹出现。倘若有人想找寻奇迹、引导奇迹、协助奇迹发生，奇迹反而会从身边溜走。我的宿命，是漂浮于许多互相牵制的极端中，与奇迹擦身而过。我的宿命，是永不满足并饱受流离之苦。”
今晚九点的火车南下，新的一段旅程即将开始。我会遇见谁，谁会遇见我。对于途中未知的人与事，我总愿去保持一份好奇心与美好的期待。那么，祝我旅途愉快。
