或许，乡村是泥土做的，土地才是村庄的主人，我们都是村庄的客，客无论居住多久，来了终要离去，而主人才可以以永恒的姿态，在岁月更迭中行走。
……题记
贫瘠厚重的恋情
又是一年春将至，当书生换下单薄的日历，颤抖的手一如可以在倾刻间，将一年的喜乐哀愁，从斑驳的墙壁上撕下。随着冷冷的夜风，在眼眸的闭合之间化为乌有。
此刻，当我站在别人的都市，回望昨日属于我的村庄，一种复杂而又难舍的情感，竟让喃喃的嘴里弥漫出花生的清香。
或许，泥土是村庄的灵魂，黄土，黑土，红土......只是泥土浅在的表情，一如人们以各种色彩拓印出的一本本圣经，灵魂不会改变，只是版本不同罢了。
郁郁葱葱的庄稼，极力诠释着经文的神圣，祖辈们读过，父辈们读过，同辈们读着，一句百读不厌的经文，在土地与庄稼的一次又一次相遇中，延续着一次又一次的生命。
一双双糙得令人惊诧的手，在贫瘠的泥土里，摸来摸去，企图可以摸到生命延续的希冀，从精壮的少年，摸到连泥土也摸不动的时候，他们消瘦的身驱，便开始选择在一堆泥土的抚摸中消融。
季节一茬一茬地更迭，庄稼一茬一茬地生长，祖辈们，在每一个土团都感受过他的体温后，倒下了，父辈们挥动黝黑的手臂，重拾起祖辈的旌旗，躬耕于沟壑的垄亩，以教徒般虔诚的心，品读着土地的贫瘠与厚重。
千百年来，不知是谁将勤劳与质朴的因子，编入了农人遗传的精液，使与土地厮守终生的人，只需很小的一片土地劳作与栖息，村外其它的辽阔与繁华，对他来说或许只是多余。
或许，他们记不清，一生究竟能够用坏多少张铧犁？用折多少根锄头与铁锨？能够播种或收割多少次希望的庄稼？一如把玩文字的人，不知道一生能在白纸上写下多少传世的文字一样。
或许，本就没有答案，只是个不解的谜！
或许，乡村是泥土做的，土地才是村庄的主人，我们都是村庄的客，客无论居住多久，是来了终要离去，而主人才可以以永恒的姿态，在岁月更迭中行走。
播种的时候，粗糙的手恋恋地将种子的遐想，掩入泥土的胸膛，让一个灵魂与另一个灵魂默契的交流，聆听着春夏生命的拔节声，生出一份来年，金色镰刀下，那匍匐着的喜悦与希望。
幼年时的书生，喜欢在暮秋的田野上漫步，将稚嫩的心事，交付于随手掷出的泥团，惊走与庄稼相伴一季的瓢虫与蚱蜢。
此时，人至中年，书生依旧喜欢在原野独步，不过，不同的是，现在却总是打开诗人的眼眸，掬一捧泥土，猜测着圣经上镌刻的收成。
播种者和收割者，留下了多少？燕雀留下了多少？田间的硕鼠储藏了多少？深入田间的牲畜掠走了多少？
太多的时候，寻不到答案，虽然有风偶尔吹过，然村庄不言，土地无声，一介布衣总在沉默中伫立成一道泥土上塑立的风景。
彼时恋土的情结，或许，预示着若干年后，一个泥土里滚爬的乡里娃，注定带着离别村庄的疼痛，被命运囚入钢筋楼宇的牢笼。
