我知道——
我知道她每天早上起来喝两杯咖啡
我知道她每个星期二和星期五会去澡堂洗澡
我知道她每周哪几天会戴褐色的发卡，每周的周末会系白色的发带
她现在就坐在我旁边，但她只是一直望着窗外
我知道她是个普通话说得非常好的女孩
她现在就坐在阅览室里。我知道她正在日记本上写日记
我知道——她并不爱我
他不知道——
他不知道我每天早上点的两杯咖啡中有一杯是为他点的
他不知道我之所以星期二和星期五去澡堂洗澡，是因为那天我有和他一起上的课
他不记得他和朋友们买给我的褐色发卡，他不记得他层说过我很适合系白色的发带
他现在就坐在我旁边，但是他不知道我正看着窗外映出的他的影子
他不知道我只有读他的名字的时候才会加上抑扬顿挫的语调
我现在正坐在阅览室里。他不知道我在日记本里写满了他的名字
他不知道——我有多么多么爱他
