斜斜的雨丝娃娃跳满了夏夏的天蓝色伞面。
那天也是这样的雨天吧，但时间要早很多呢。夏夏撑着伞嘴里嘀咕蹦出一句。
那天起床天就阴着脸下着细雨，妈妈担心露台上的花苗会被淹死。
夏夏跟妈妈一起爬上顶层的露台，转了转发现是白操心。
妈妈送夏夏去学校，夏夏在学校附近的文具店里买了刚好用完的作文薄子。
出来发现妈妈不见了，准备离开的时候，一只沾带雨水的凉手抓住了夏夏的手臂。
夏夏回头看见妈妈递给自己一个棕色纸袋子，里面是带着香气的小包子。
学校有早餐的，你吃吧。夏夏推回给妈妈。
我再去买就是了。妈妈对着夏夏笑。
你吃啦。说完夏夏抱着作文薄子跑远了。
你总是买给我，然后会说再去买。
其实大多都是没有买给自己啊。
夏夏最清楚妈妈了。
又想起了好多好多。
放学回家一桌子香喷喷的饭菜等着夏夏。
菜色大多都照夏夏喜好做。遇上不爱吃的菜妈妈也会夹很多到夏夏碗里。
不要挑食啊，只夹了一点给你嘛。
哪里是一点点啊。
每次都这样。
夏夏最清楚妈妈了。
夏天妈妈的衣柜里有各种蕾丝印花什么的裙子。
总是乐此不疲的试穿，再探出半个身子问正在看动画片的夏夏。
夏夏总是敷衍的说好看。
妈妈就会像个孩子一样不满意夏夏的态度，然后跟夏夏说话都怪里怪气。
你生气了啊。
没有，我才没有生气呢。
你明明就生气了啊。
夏夏最清楚妈妈了。
那个蛋糕看上去好好吃哦。买一个？
不行，吃了长肉。
第二天，夏夏放学回家看见桌子上的蛋糕。
夏夏冲到厨房拉着正在忙活的妈妈。
你怎么还是买了啊，妈妈你最好哇。
去去去。忙着呢。
妈妈妈妈妈妈。
烦死啦，消失，最讨厌看见你了。
你说的是反话嘛。
你凶凶的对我还是很好。
夏夏最清楚妈妈了。
还有好多好多。
没坚持去看牙医，房间乱乱的不收拾，看电视太久什么的。
都会换来不绝耳的唠叨。
没有作文里常出现的煽情画面。
什么雨天接放学的夏夏自己淋湿什么的，什么半夜帮夏夏扇扇子睡觉什么的。
都没有。
更多的是。
总是抱怨的提醒夏夏多喝水，偶尔炒几个夏夏没吃过的新菜式。
那些都是多久以前夏天的妈妈啊。
是夏夏刚上国中的时候。
是小细纹还没爬上妈妈脸的时候。
是一家人还住在临街的房子里没有搬新家的时候。
是妈妈还没有离开的那个夏天。
凉凉的风从窗外跑进来拂过夏夏睡眼惺忪的脸颊。
睁眼。
都消失了。
消失了。
没有下雨。
没有撑伞。
没有那些话。
没有夏天的妈妈。
只有一小片咸湿的海氤氲在夏夏的眼眸里。
