你们都走了，留我一人。生活，念想，无别事。蜷缩于一方海域，心似沟壑，等不了走离如今支离破碎的巴士。
凌晨三点半的光景，看完最后一部片子。喜剧收尾。热闹的是戏里人生，看戏的人不知所往，潸然泪下。他说,“我不介意每一次见你之前要洗澡三次，吻你前一定要刷牙，也不介意放弃我的垃圾事业。如果我们的距离有一百步，我会先走九十九步，然后等你走那最后一步。不论等多久，我也愿意。因为我爱你。”多久没有听过如此动情之言语，不论地老天荒。你在眼里深邃便足够。
从一个城市的迁徙，浪费十八时岁尚未完满。不计后果辗转走失，赢得旁人无限唏嘘，却不曾有过了无羁绊的浪迹天涯，像大多数离群索居的人。于是仍是独自一人，等159路公交，徒步，挤地铁，奔赴一场临时约会。人头攒动，内心甚至无一丝波澜。而这些，都找不到一个缺口，将它如数倒出，只能任其荒芜腐烂，长不出期盼。一个月，说长竟也感觉弹指一瞬，鲜少出没是非之地，自然也给了他人远离的说辞。那么多人急切的要离开，也做到了曾经许下的不勉强挽留。从身体里硬分裂出一块鲜活血肉，兼具疼痛和麻木。
“就让我们继续与生命的慷慨与繁华相爱；即使岁月以刻薄与荒芜相欺。”保留七百八十四条简讯，七分萍水相逢，三分刻骨铭心。达不到重新来过那般薄情，却也不是念旧情节在作祟。睡眠愈加清浅，找不到比不想睡更沉沦的借口。夜晚湿冷空气里大量情绪袭来，灼伤眼眸，覆上一层烟雾。过往有过的信誓旦旦终没能算数，我们没有一起生活，连消失都来不及道一声再见。
十月。见证一场朴实婚礼。她是怎样的女子，眉目之间有不尽婉转。父亲死于车祸，此后长达数十年的孤独坚韧与寂寞。学业，游走，工作，至如今成家，将自己托付。偏爱旅行，给我看去青海的照片，只她一人。受倔强沾染，言辞犀利。诉说他在西塘的意外求婚，有大雪。见她流泪，怕是想到父亲与婚礼，以及这么多年遭遇的对待。应是待她很好，她说，以后家庭成员当只与他有关。惟望这份真情能够长久，得以结束没有终点的漂泊。
我还记得你说孤独久了会上瘾，南京冬天凛冽，你若错过很可惜。于我，寒风已停留在一零年。早已跨不过来。
