在一本旧相册里，保存着一张我与母亲的合影，这是我和母亲唯一的一次合影，当时没留意，底片也不知弄到哪里去了。所以，这张照片就成了绝版。
每次端详照片上的母亲，我都情不自禁地想起那次与母亲的通辽之行。
那是1993年暑假，我完成了五年的汉语言文学专业本科函授学习，即将毕业，最后一次去内蒙古民族师院（今天的内蒙古民大）面授考试。临走的前几天，我和母亲商量：“妈，几经周折，咱终于找到了三舅。如今，三舅家就住在通辽，三舅也几次希望您去通辽相见，您看，是不是这次和我一起走，我学习，您和三舅三舅妈好好叙叙亲情？”母亲有些犹豫，因为她觉得自己身体不好，去了给三舅家添麻烦。可是，她内心又是多么想去啊！她和三舅从小在一起长大，情同手足，四十年没见面的兄妹，怎么能不日思夜想呢！母亲终于抵不住亲情的呼唤，和我一起踏上了去通辽的班车。
到了通辽，母亲先陪我去师院报到。报到结束后，我领着母亲在校园里简单转转。那时母亲的身体已经很不好，活动多了就气喘。在师院大门正对着的花坛前，母亲说累了，想坐一会儿。正好旁边有一位流动照相的师傅，我想，母亲难得来通辽一趟，不如留个影做纪念吧。母亲同意了我的提议，于是，母亲坐在照相师傅的椅子上，我站在母亲的身旁，留下了一个美好的瞬间。记忆中，那好像是我过了十八岁以后，第一次那么近地偎依在母亲身旁，感受着母亲的慈祥，感受着母亲的苍老，聆听着母亲沉重的呼吸，母亲额前花白的发丝，在我眼角的余光里轻轻飘动着，一直到现在……
其时，三舅和舅妈住在市内的二表姐家。当我领着母亲走近二表姐家的小院（那时他们还住在平房）时，三舅和三舅妈正在院子里纳凉。三位老人相见，禁不住相拥而泣——四十年，他们都已经是鬓发斑白的老人了！
把母亲送到表姐家，我就去面授学习了。那次学习时间是半个月。母亲就和三舅、三舅妈住了半个月。那半个月，是母亲最开心的一段日子。每天，三位老人拉家常，说儿时的往事，说四十年的辛酸和艰难。大表姐说：“五姑（母亲在家族姐妹中排行第五）和我爹我妈他们，一唠就是大半天，连饭都顾不得吃呢！”半个月，弥补了四十年的缺憾，半个月，完成了三位老人半生的等待！
学习结束，我带母亲离开通辽的时候，大表姐和三舅、三舅妈一直把我们送到车站。挥手之间，我看到了三位老人眼里闪动的泪光。
那是母亲第一次去通辽，也是最后一次去通辽，那次母亲与三舅、三舅妈的重逢，竟也成了永诀！
十六年过去了，这张照片一直珍藏在我的相册里，母亲的容颜，珍藏在我的心里。我幸福——母亲竟陪我读过大学！也许将来有一天，照片会丢失，会风化，会模糊，但思念不会丢失，不会风化，不会模糊，母亲，永远活在我的心里！
