恰是黄昏，有灰鸽子在向晚的暮色里用翅膀扣打木质的窗。女人走过去，“吱吱呀呀”地推开，窗外的天际边，已是一片旖旎的暗红色。
正是“春色将阑，莺声渐老，红英落尽青梅小。”时节，外面的世界，有很多鲜词艳语在临空堆砌。这些词汇里，有女人喜欢的孤烟、薄凉与氤氲，也有烟火、浮生和沉香……倘若在这些词里用了心去挑挑拣拣，似乎唯剩下“烟火”二字最为小巧，最为狐媚。
最恰似从一盏油灯中，择了一根未燃的，用细嫰的小指挑了，前尘往事正是那蘸了油的丝棉，柔软而有湿度。
这样的时节，似乎能够寻出一些小情绪与过往的路人谈论一下屋前灶下。能够把这“烟火”二字生生地拆开，嗅一下这字里的气味，品一下这字里的甘苦。却原来，这烟火里，不仅仅有柴禾，有炊烟，有屋檐，更有女人甘愿臣服的心思，男人豁达开阔的胸怀。
而倘若这烟火被夏日的梅雨淋了，如一捆湿柴堆放在屋角，时间久了，这柴会腐，这柴会烂，亦如总有些感情和情绪，不够明朗，不够坦率，让那些喜欢清澈和韵致的男人和女人，在心里添了些驱不散、拧不干的浓烟和潮气，想想，这都不是愉快的事情。
最好的烟火，该是用香樟的木拢在泥塑的盆里，有细小的灰沉积，不漂浮，不飞散，只生出一些安稳的暖，平和的欢。最好的烟火，要有香泽，无陈腐气，是上好的茶沏在干净的杯里，有热气，有温度，有可以见到的形，有可以品出的韵。
向来，有心的人会在日子里用大火烹饪苦乐悲欢，无心的人只会蒸煮风花雪月里的那一丝表象。而烟火里，有五味，有担当，才男人，才女人，烟火才是烟火，人间才是人间。
