前天，与老公一起到福州处理一些事，正值假期，车子非常挤，老公只签到两张上铺的卧铺位。本想到车上再调换，一问列车员铺位竟全是满的。因为是白天，也只是四五个小时的车程，随便找两靠窗的空位坐了下来。
正对的下铺床上坐着几个男男女女，应该是去哪里旅游回来的。听他们先是说着各地的风土人情，后争论着生男还是生女更有用的话题。其中有个年长的说，他儿子结婚，买房，生子所有费用他全包了，现在孙子也六岁了，从没有让他们交过一分钱伙食费，他与老伴的收入和积蓄足以应付家里开支。可他儿媳不愿与他们长住，另外买了一套房子，还是要他们出钱。
一个女子接过话茬，抱怨自己的公公婆婆偏心，对她小叔子一家更好，也说婆婆与妈妈就是不一样。说到自己已是一年多没去看妈妈了，要接她出来，她又总是住几天就不习惯要回去。
一个带着浓重的北方腔的小伙颇不服气地说：我妈总是说姑娘好，贴自己的心，这次他们翻新房，我一下就把所有积蓄五万多全寄过去，我姐那么有钱却一毛不拨……
到了下一站，我老公对我说：去自己的铺位上睡一觉吧，这样干坐着会很累。
想到我不去睡他也只好要陪我，我找到自己的铺位，一看离车顶那么近，那么热的天，空调开得又不够，上去一会就下来了。
这时，斜靠在下铺的一个大男孩说：“美女，我这铺位让你睡吧，反正我又不睡”。（被这么年轻的男孩称美女是多久以前的事？呵呵……按年龄来说，他怎么也该叫我一声“阿姨”才对呀。——可见“美女”一词果真是已经被用到泛滥的地步。）
我在他的旁边坐了下来，与他有一句没一句地闲聊，得知他还只是大二的学生，与我是同一站上的车。也不由好奇：“你不睡，干么花这种冤枉钱买卧铺票？”“还不是我妈，害得我连个伴都没有，我同学在外面车厢呢”。我见到他放茶几上袋子里的饮料，牛肉干，巧克力，杏仁等全是很贵的零食，看他身上穿的衣着价格也都不是便宜的。不由想起一个亲戚的女儿也是大二，前次与她母亲闲聊，说是每个月都要寄差不多两千元作零用钱，那是她自己一个月工资的总和。我当时问：那她以后出来准备一个月要挣多少才够花？亲戚答非所问：反正，我们就这么一个孩子。
到了南平站时，站台上上车的人特别多。车开出不久，一个挺胖的男人提着大包小包，身上汗渍渍地挤进来。放下东西，在靠窗一屁股坐下后，就掏出电话：“老婆，车子太挤了，我现在到卧铺车厢了，外面跟沙丁鱼罐头一样，站都没法站，我挤得全身都湿透了……回家一趟真不容易……比陪你逛街还累……呵呵，我家大美女在陪小美女吃饭？你辛苦了……真不想去公司了……”
心想，又是因工作两地分居的，这夫妻感情可真好，才分开就那么情意绵绵的。可富戏剧性的是，过了一会儿，又听到他在打电话：“你在干么？在睡觉？……想我了？……我等会三点四十分的车子到，我必须在出站的时候看到你……几天没见你，我太想你了……我给你带来了礼物……”——口气甜腻得让人鸡皮疙瘩都要冒出来，我看到感到吃惊的不止我一个，在我视线内看得到的人中，都是看向他的。而他依然熟视无睹地继续着，可能是因为觉得反正没人认识，或者是已经习惯，抑或，根本就是觉得自己很本事，分明有炫耀的成分在其中……
车子很快到站了，我含笑对那个大男孩说着“再见”，心里却明白，大家都只是人海中的两粒细沙，未必再有机会再见；好奇心也驱使我想看看那个等在出站口的女子的模样，却发现不过一寻常女子与想像中的狐狸精形象相去甚远，看着他们相拥而去的背影，我永远也不可能知道他们曾经和以后的故事……
从车上走下的人都随着熙熙攘攘的人潮走出出站口，并很快汇入到人的海洋中。然后，彼此分散，彼此遗忘，谁也不会再记得谁……
