在西京城，认识一位“流浪”青海的自由画家。他总是喜欢画路，路边是空旷的白，只有路是灰色的。我问他：为什么路边都是空旷的白，而路是灰色的。他说：因为我的脚步是从水墨里走来的。
刚见面时，他有一副很酷，又很阳光的外形。我们在青海湖的酒吧，见到他的时候由衷的赞叹着说：他若是个女子，就像一朵格桑花。对于他的画，看完你会有一些不解，当初，我问起过这个问题，他这样跟我说：每当他拿起笔，在画一个女孩的时候，总是喜欢那些，没有任何世俗装饰的女子。当他画她们的时候，发现原来的女孩是可以这样的淡雅和素静的。我又问他：你就这样安静地看着她们画像吗？他说：不是的，我都是悄悄地走到她们身后，支起画板，静静地去画了。
后来，我离开西京城，我们联络过几次，听说了一些关于他的故事。然而，突然有一天，我回西京城收到了他的短信，他叫我们去参加他举办的个人画展。我去了，这个画展是在一个很幽暗的巷道里举办的，现场没多少人，我看到一大片黑白相间的素描，其中有一幅非常显眼的画，画中画的是一朵花苗，蓝色的土，绿色的花苗，还有破土的黑色，我看不懂这样的画。他告诉我，这幅画是他的唯一一幅有颜色的画，创作用了一个礼拜。创作时间让我惊讶，但我什么都没说，再看这幅画时，内心颤动了一下，这花苗应该是盛开的呀？但为什么却破土得如此的辛苦。我也没问为什么，就默然地移开了这幅画……
完后，离开现场时还有几个人，他坐在一张老腾椅上，抽着烟。我回头一看，烟雾缭绕包裹着他，更像是一朵盛开在大雾中的水仙。
答案，是后来他告诉我的。其实，他当初在青海喜欢上一个非常漂亮的女孩，长的就像一朵格桑花一样美丽。但是，他不能和她在一起，因为他一无所有，对女孩而言，对这个城市而言，对那段感情而言，他都是个路人。女孩是一朵美丽的格桑花，但是她不可能为一个漂泊流离的路人而开。他说爱一个人，不仅仅是，那一眼凝聚于千万年前生后世的回眸；还得有，那一份能给予的细水长流的责任。因他心未稳，脚未停，他不能自私地让女孩为他而开花……听完他的话语，我心默然。
花不为路人而开，那是因为爱情需要归宿……
