一
五月的阳光有些肆无忌惮的味道了,试探着伸出尖锐的小爪。每日出门,必得抹上防晒霜。倒也不似七月骄阳那般张狂,它还有着纹理清晰的密度,疏密有致地落进每一个日子里,让人感觉明媚的分量。
植物的气息愈发浓烈凛然。收敛冬日的疏淡,经历春日浅和薄的发芽与萌生,那些花儿,得以旺盛勃发,饱满而热情地盛放。夹竹桃粉的白的花挨挨挤挤,连着电线杆上栖息的灰色麻雀,一起在初夏里流露声动。
心情是一种无迹可寻的质体,承载着隐秘的寂静,掉进去了,再出来,是难的。有一些日子,安静。安静如眼外的喧嚣被坚不可入的角膜适时隔离,心门仅留缝隙,偶尔风可以吹入,带来路边音像店里传出的何晟铭的歌,熟悉得连每一个音符都在心口柔软熨帖的声音。
那些熟悉的面孔和喜好适可疏离,友人和字。有一段日子里,我放弃了开电脑的习惯,连同喜欢的文字也不肯亲近,自觉疏离。
将自己安置在拥挤的街市,五月的风不再清冽,吹拂的时候,鼻息里有空气流动的混合气味。人语,食物,音乐,草木,还有车轮轧过路面的摩擦声。心口裹着舍不得放下的清寂。
在时光中延展而出的,是千篇一例的日子和心情,它们各自为阵,又牵连而缠绕,衍生出无数的清寂和深奥,屈结而上。一辈子还长着,谁又知道明天呢?时间已经很残忍了,它一再剥落我们的青春年少和欢快明烈,有一天我们的心情终被侵蚀成缺了韵脚的清淡宋词,带着薄寡的气息,青裙玉面,陌路相生。
很多事情和心情不要去堪破,凡事自有生相。最好不要太懂。张爱玲一句,因为懂得,所以慈悲。也终究没有换来所要的岁月静好,现实安稳。懂了,就会疼。适时的糊涂和松放是给自己留有余地。
孤寂,是一种烫金的朴素,里面流淌着日子不会褪色的尘烟。
二
昨夜有雨,早上起来天气凉了许多。收起裙子,穿回长袖白衣。
送完女儿上学后,一个人开车穿过拥挤的北门街去学校。这一条路,几乎每日里必得经过,狭窄的店铺,拥挤的楼房,陈旧的屋顶和斑驳的门板。几家学校挤在一个地段,偏也成了热闹喧嚣的地方。白天的时候沿街店铺的摊位也摆出来,农妇提着刚摘的新鲜小菜,直接摆了些在路边。枇杷和黄瓜是最常见的东西了。米粉店,肉铺,米店,面包坊,诊所,理发店,还有几家书店……
烟火气息很浓烈,让人生出亲近,倒也不嫌弃它的简陋和不繁华了。
中间有个小十字路口,左拐弯就是公园路了。生了锈的雕花铁栅栏上绿色藤蔓缠绕延伸,看似攀附,却各自有着自己的气场。坚硬的凉和柔软的暖。还有不很张扬的骄傲与泄露,存在即是美好。透过栅栏的空隙,可以看见里面茂盛的绿延伸到外面来。花儿正开着,粉红里带点黄,处处昭显夏的绝巧。
豆浆和香辣饼的气味弥漫在鼻息间,闻着就觉得日子沉淀了几成。
校门外叫了一碗砂钵粉,服务生送到门岗来,边吃粉边看电视。看董卿和那英同台做节目,三个女人一台戏,太吵。两个女人对说恰好,可惜都老了,尘烟满面,是遮不住的痕迹。眉眼端庄的那英和颈脖始终裎露的董卿,都是一道风景。女子不靠浮华的美艳出名,已是一种骄傲。
那英的歌听得不多,也未沉迷过,可也一直喜欢她的味道。清冷中带着一种疏离,执念于自己,与乱如染缸的演艺圈隐隐绰绰地隔离,开成一朵暗香盈袖的花,磨砺后,清香愈冽。淡淡的眼神,不够狐媚的唇角勾勒朴素的美好。她的声音不见明媚,少有孙悦张扬的欢快。不犀利辛辣,有着陈年往事的低落沉静。让人想起旧时门楣幽暗的曲折长廊,檐头滴落细碎雨声,那伫立的身影,暗生世事凋零的怅惘。
那些流光婉转,笙箫云影,如何而动?世事只因了一个惆怅,纵是满月长空,也遗落几分寂寥清辉。谁没有年轻过,谁没有肆意过?
夜深忽梦少年事,惟梦闲人不梦君。
那英还在唱着,我们之间没有延伸的关系,没有相互占有的权利,只在黎明混着夜色时,才有浅浅重叠的片刻。
我低头吃粉,这一刻,我只想着桐荫委羽,只想着岁月静好。
三
又是全市联考,考试井然有序进行后,友人电话来催去凑台子,说三缺一。我说手头事还没完成,她却坚持着。心口软下来,只好驱车前往。
将车子停在路边,顺着小巷走进去。两三株树散立着,宽阔的叶子交相攀附,舒张,低垂,偶有落叶沾着雨泥。巷子深处,三四个孩子蹲在青灰色的地面上玩纸牌,两只小狗来回奔跑,看见生人,倒也不吠,滴溜溜睁着眼睛审度一番,然后摇着尾巴踱走。大有见惯的神态。
毗邻而居的人家,门口尚残余春联的痕迹。对联上淋漓的金粉已然褪色掉落,但那团团的墨迹仍烘托出现实安稳。
周日下午,女儿终于不要补课,带她去美特斯·邦威专卖店买衣服。店里放着叫不出名字的老歌,歌词也很模糊了,旋律却不改昔日的幽寂和玄秘,藏着动人的落寞和伤感。青春,迷离,不动声色的美好。
看着女儿不停换上她自己挑选的衣服,我和先生并肩坐在休息椅上等待。那个美丽的店主走过来说我们好有夫妻相的。我顽劣顿起。是么,是么,他是我哥哥呀。
真的么?我以为他是你老公呀,真的很有夫妻相。那女子被我迷惑了,竟也相信我的顽谑,小心翼翼的口气迟疑着以为自己闹了笑话。她还在叹惋可惜,我却已经笑喷,一骨碌滚进老公的怀里。他也被我逗得乐了,冷峻的脸上露出难得的笑意。她明白过来,也跟着笑了。
原来某些快乐竟藏在简单浅显的举止底下。所有的暗质需要时间来吸收。静坐,让某些暗物质冻结,而后过滤,适时流放。心口保持栀子花原初的清香,那些飞在落日晚霞中的蝴蝶已经散去,唯有携带花香的夜风,不断温柔吹放。
黄昏的时候,炖着排骨土豆粥。听见楼下叫卖馒头的声音,拉开窗玻璃对着涟涟雨雾喊着买馒头三字。然后从包里取了两张纸币两个铜板,急急下楼去。撑着伞打小跑奔向那个买馒头的男子。雨水四溅,雨水顺着伞的边缘滚落手臂,渗进袖里,濡湿轻软,异样的触及。有几滴落在我光洁的丝袜上,白衣裙角也湿了半边。
回来后炒了一盘榨菜和洋葱炒蛋。这个时候,心思如五月蚕,轻微地咀嚼初发的桑叶,啮齿后的细细痕迹,如隔岸看花开,听黄昏雨潺潺,知冷暖。怎样的心情莫如扰攘浮世里一寸美好温馨时刻的衍生。
阳台上石榴树结出火红的花骨朵,看着就心生美好。初夏,浮华从心底消失,取而代之的洁净醇香厚实。对着晨光伏首阅读,黄昏时的散步,夜里聆听夜雨和花张弛的声响。阳光一定藏在某一片灰色的云背后,以后的许多日子里,毫不含糊地吐放。一路向晴。
|