每一个坡地上,矗立着半个春天、一个夏天,半个秋天的玉米在我的镰刀下,纷纷倒地。
摘下玉米棒子。捆束玉米秆,让它们抱成团,相互温暖,好让这个冬天的暴雪不能穿透,它们单纯而向上的心房。
一地的蟋蟀停住脚步,愉快地昂起头,仰望碧空。
一地的蚂蚁停下跋涉的脚步,它们曾经在玉米叶子相互搭成的一沟一壑的水域里,打听每一只蚜虫的下落。
一地的蚂蚱再也不蹦了,秋天的蚂蚱永远也不会再蹦了。当它们饮下一滴露水后,深情凝视九月菊金黄的面庞。
一地的七星瓢虫扇动隐藏在硬壳下的翅膀,向另一地还未倒下的玉米地飞翔,它们觅食最后一只蚜虫后,蛰伏是最好的归宿。
秋高气爽,阳光还在努力蔓延,向一只只昆虫的心房蔓延,向一只只玉米的心房蔓延,向一地地收割完玉米的人们的心房蔓延。
无限蔓延,蔓延到又一个冬天的心房。
当巨大的冬天还未到来之时,我收割一地的玉米秆,用钢铁打造的镰刀,挥舞。左手执秆,右手挥镰,咔嚓声下,一地的玉米秆倒地。
捆束满地的玉米秆,让它们抱成团,度过这个巨大的冬天。