看过小曼年轻时的照片,不如林徽音漂亮,但小曼的美是媚在骨子里,特别是那双眼睛,被徐志摩谓之“那双说话的眼睛,晴光里荡起,心泉的秘密”。
敢爱敢恨的陆小曼与徐志摩的爱情可谓电光火石,一波三折。她和徐志摩惊世骇俗的恋情,震动了当时整个的文化界,为了心中放不下的那个人,她放下了身段,放下了才气,放下了家庭,甚至放下了尊严。
志摩完全被小曼迷住了,为了得到她,他说:我有时真想拉你一同死去。我真的不沾恋这形式的生命,我只求一个同伴。他问她:我如果往虎穴里走,你能不跟着来吗?这就是诗人的情感--热烈、执着,他让人们震惊,让大多数的中国人瞠目结舌。连同他的老师梁启超在内。
然而他们的爱情在得到的时候并没有幸运起来,徐家始终不愿接受小曼。小曼不会过日子,做不了柴米夫妻。只能用法国的香水帕,身体不好又吸了鸦片,喜欢纸醉金迷的生活,徐志摩并没有怪她,四处奔波,辗转好几个地方去教书赚钱,这样的细节总让人心疼,直到他乘坐的飞机失事坠落山崖,再也没有回来。
所有的责难铺天盖地而来,压在一个弱女子的身上。小曼守寡时,年仅29岁,没有人知道她以后的日子是怎么过的。从那以后,所有的寂寞与相思,所有入骨的痛与孤寂,她一个人担当,她像变了一个人,这确是他人没有想到的。她不再去游宴场所,不再社交,闭门谢客。
在生命里陪伴她最长的是翁瑞午,他是清代光绪皇帝的老师翁同禾之孙,他家道殷实,浪迹欢场,却对陆小曼情有独钟,深情厚义,一生不离不弃。他对小曼是真好,绝非始乱终弃,更没有轻浮之意,他是真正的浪子,对于他真喜欢的女人,也会恩重如山。
在诗人走后,为了供养小曼,他将自己的所有收藏变卖不遗,翁瑞午临死前两天,约他的好友,抱拳拱手地拜托他们:“今后拜托两位多多关照小曼,我在九泉之下也会感激不尽的。”听的人凄然落泪。
陆小曼自动向他约法三章,不许翁抛弃发妻,她也不愿和翁瑞午名正言顺结婚,宁愿永远保持这种不明不白的关系,因为一则她始终不能忘情徐志摩,二则翁之发妻是老式女子,离异后必无出路。
她说,跟翁并无爱情,只有感情。这话也许是真的,然而即使对待感情,她也是认真而坚强的,决不三心两意。当时许多朋友不赞成她与翁的这种关系,任凭怎样劝说,她都不为所动,甚至胡适之作为朋友提出,如果她不终止与翁的关系,就要与她绝交;结果她真的听任胡适之不再往来。
小曼是真性情的女子,她不在乎世人怎么看,她只无愧于自己的心。志摩去世后的34年中,她为志摩编就的书籍有:《云游》、《爱眉小札》、《志摩日记》、《徐志摩诗选》、《志摩全集》。
岁月流逝,不知道有多少人能懂得她的美丽与哀愁。
如果她和诗人没有相遇,她可能会是个奢侈的富太太,一生风光无限。但我想,若然时光轮回,让他们重新选择,他们依然还会选择彼此,因为爱不论多疼痛,都是不会后悔的。