当北国秋意渐浓的时候，南粤还是盛夏。不要说站到白晃晃的太阳底下，就是在室内，也都能感觉到火烧火燎。人常常像热锅上的蚂蚁，焦灼，狂躁，无法安宁。于是，我就遥望秋天，遥望那个凉风习习、诗意隽永的秋天。
“自古逢秋悲寂寥”，诗人墨客关于秋天的描述多是深沉、肃杀、悲愁、叹惋，梧桐一叶而天下知秋，就是对这种情怀的最形象表达。在屈原眼里，“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，秋的飘零、萧索的况味就分外浓重；即便是洒脱放旷、豪放不羁的李白也会吟出“秋色无远近，出门尽寒山”的悲凉的诗句；而元人的小曲“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下”，则把秋的衰残、孤苦推向了极致。悲秋，成了中国绝大多数文人永恒的主题。
顽石没有文人骚客的敏感，没有公子哥儿的幽愁，当秋天到来的时候，我感受到的不是悲凉与肃杀，而是明媚和绚烂。
我喜欢秋天明艳的色彩。阅尽世态，饱经沧桑，秋天才会呈现出那般端庄的容颜；春天播种，夏天耕耘，秋天收获的自然是一季灿烂的金色。万山红遍，层林尽染，那是风霜给深秋涂抹的绚丽，是大地雍容华贵的晚装，是秋季最动人的韵致。
我喜欢秋天悦耳的声响。没有黄鹂婉转，没有燕语莺声。有的是高树蝉鸣，“垂緌饮清露，流响出疏桐”就是我向往的境界。还有那蟋蟀歌唱，从十月的床下唱到雨中芭蕉的叶底，从海峡的此岸唱到了海峡的彼岸。小溪淙淙，那是清流的笑语；叶落有声，那是根的呼唤；长空雁叫，那是豪情的宣泄。
我喜欢秋天，更因为它的淳朴，敦厚。春天，虽然也生机勃勃，但它过于柔媚，轻佻，那是才子佳人的乐园；夏天，不缺浓郁芬芳，可它太过张扬，跋扈，那是暴发户的领地；冬天，固然少不了简单纯净，但它的特质却是冷酷，无情，那是政客的天空。唯有秋天是属于劳动者的季节。它寄托了丰收的期盼，承载了收获的喜悦。它本分，驯良，质朴，一如那无数普普通通在大地上劳作的人们。
当别人踮起脚跟伸长脖颈装模作样仰望飘渺的星空的时候，我在灼人的热浪中遥望平凡、实在、内敛而又清凉的秋天。
