既使是现在我也不会相信,
你已离开而且时日长久。
但生活的轨迹仍遵循你的
意愿进行并且无丝毫改变。
既使是一只茶杯,在你
指定的位置摆放并思念如初。
衰老的睡衣和以前一样叠放,
旁边的枕头不停地提醒着——
我应该蹑手蹑脚地轻轻上床
并能熟悉地闻到你身体的香味。
既使是现在因夜太长而无法入眠,
你仍在天花板上絮絮叨叨到天明。
既使是现在我仍不会相信,
那些窗台已很久没人擦拭,它灰暗
得依旧幽亮。在下午四点钟的时候,
那只拿抹布的手仍然白皙,紧张。
既使是现在,那架钢琴在傍晚
的某一时发出声音,仍可清晰得
读出每个音节,然后是你颀长的
背影和琴顶那盆怒气冲冲的茉莉花。
既使是现在颤巍巍地爬上楼梯,
还会先敲门,看你是不是在屋内。
在你遗像前笔挺着佝偻的身子,
因你欣赏的打量仍有无限的爱慕。
既使是现在我仍在写信,并坚信你
能收到。在天堂的某个角落,必然
有一双眼睛在垂顾。她守候着那颗心,
孤独,高贵,并为之而痛苦。