时间过得就像不紧不慢，就像是窗外微濛的小雨，从模糊的窗玻璃向外看，对面是一堵丑陋的可怕的白墙。时间让白墙的白石灰簌簌地脱落，如今葛藤爬满了整座墙。墙上的几扇破败的窗始终闭着，看不到里面的情状。鸟雀偶尔在对面的葛藤间作窝，吵得我早上睡不着。
我知道这堵墙的背后就是江，是流经这个城市的江，如今都浑浊了。骑着电动车过江的时候，总会看到江上停着几艘采砂船，突突突喷出一大块一大块的黑烟，随着江风飘过来，慢慢被风给稀释，却已闻不大到了。有两条江在这里汇合，因此江上有两座桥。两条江的中心有一块汀洲，上面布满了民工平房，桥的一半在重修，嘈杂的施工声音与空气中的汽油味道相互纠结，每一个过江的路人都能有不同的感觉。
从学校里搬出来，搬到这里，我只是个破落的写点小文章的人，看点小说，做几张版画，过着不怎么样的生活，认识了几个朋友，平常已经很少写故事了，上次的故事都是两三年前的事情了，那时候年少，以为知道了社会是什么，以为看透了人心冷暖，狂妄不自知，如今想起来觉得好笑。有时候想写一个小故事，往往无疾而终，于是想换一个安静的地方，这里未免安静了很多，不免让人有点无所适从。我打开显示屏，打下第一行字的时候，又沉默了很久，看着窗外高远的天空，看到墙后面露出的酒店的尖顶。手不自觉地移动，似乎可以在触摸键盘的瞬间留下些自己想说的什么，结果发现出来的是一段段不知所云的对话。
A：你看，天上的月亮，像不像村上1Q84里面的那个月亮？
B：其实那个跟青豆一起看月亮的天吾也走了，谁也不知道这个世界还剩下了什么。如果仅仅只有月亮，那世界未免苍凉了些。
A：我不是在安慰你，其实人世间总是有些东西值得我们眷恋。你为什么不回家呢？
B：即使回家了，家里又有什么呢？其实人要不自卑要不自恋，很少能够正常地审视自己，我们往往陷入无法看清自己的窠臼。
A：窠臼就像我们眼前隔着的一堵屏障，总是想着打破，却跨不过去。就像是自己不想被人利用，却又难免被人利用。想走很多地方，看很多风景，与善良的人说话，哄小孩开心，但是做这些事情总是觉得有心无力。你说这是为什么呢？
B：是不是因为想多了，或是因为顾忌太多的风和雨，因为我们活在人与人的关系里，也许这就是最好的答案。
萧晟：生活永世流淌，我们就是活在这样的月亮下面。生活把一个陌生的地方变成熟悉的地方，把一个熟悉的人变成一个陌生的人，你说造化是不是很神奇？我想到很早以前写的李楠跟林月白。如果真的在现实里，他们会活得很平凡吧，因为现实里只有两种选择，要么生存，要么舍弃生存而幻想，他们应该是选择前者的人。
B：你不经历苦难，不懂得人世间的眼神，你不知道其实要选择后者需要多么大的勇气。
A：其实已经有太多人像前者倒戈了，不是吗？你认为你还是九把刀吗？或者你是可以愤然从清华大学辞职的陈丹青？
萧晟：我们生下来已是为时已晚，我们往往只能看着他们光鲜的身影，觉得自己是最尴尬的存在。
A：我们早就知道，存在先于本质。存在了，就没有合不合理。
B：其实我们都活得太想当然。有个性的人，有棱角的人，往往太过想当然。
萧晟：所以有个性的人，往往也是活得最悲哀的人。
A：无论如何，月亮总是会落下，太阳总是会升起来。一个作家要转型是很困难的，特别是一个有操守有原则的作家，就像安妮宝贝，如果她太追求心中的真或者完美时候，她永远走不出原先的自己。庆幸的是我们不是作家，我们做不到舍弃生存而幻想，我们只是选择生存的人。
萧晟：又是一年过去了。深一脚浅一脚的时间，就像踽踽独行的吸盘，贪婪地把我们身上所有的幻想都压榨干净了。
B：但我们还是有选择，你说是不是？
萧晟：嗯，不管如何艰辛，我觉得还有选择，还有转圜的余地。就像是韩寒永远不可能成为第二个鲁迅一样，我朋友说他要是可能成为的话他其实早就被抓了。这个社会的传媒永远有一个偏向的，但传媒之外的声音还是有的。如果有一天连体制外的声音都消失的话，那无疑是最大的悲哀。
A：选择真，或者教孩子们真，那是美好的一件事情。
B：只是这又是难而又难的一件事情。
A：阳光照亮了整个大地，我们其实也是幸运的。
我手上捧着苏格拉底对话录，我借用虚幻的名字写下虚幻的故事与对话。怀想斯人已逝，只剩下流觞曲水，山高水长。
