|
冷暖变化仍频。雪堆已不见了，绿绿的小草冒出来，这样的那样的，一片又一片。几棵杨树正吐毛毛穗儿，滴溜吊挂在摇摆的风里；河边的柳树，每个枝条都是疏狂的笔画，涂着鹅黄淡绿相间的写意春色；小麦开始起身，在一场春雨后拔节。
正月惊蛰二月春分，种树施肥耕地深。夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分。早些年，麦子一返青，农人就开始到麦地里破土保墒、锄草。扛一杆长把儿薅锄，提一壶水，到麦垄成行的地里去一垄一垄锄草，给麦地理发。麦苗架不住农人的勤劳，老天用绿油油的茁壮和丰收回报那些腿快手勤的人。
藏在麦苗间的王不留、臭蒿子、野麦子，被一双粗糙的手一点儿一点儿地剔出来。那份细致的样子，像小时候给母亲头上拔白发的情景。地里没了邪恶的杂草，麦苗也会油亮乌绿。父亲一直坚持在田野里劳动。扛在他肩上的那把薅锄总是磨得发亮，在正午的阳光里，闪闪亮光。
春分，宽敞院子里的那两棵杏树，也会春心萌动进入恋爱季，因为背风又向阳，每到这个时节早早地就孕育好了满枝的骨朵，一旦有春风化雨的滋润，就开得花枝招展。
地里干活回来，父亲会站在杏树前，望着枝头上的花朵默默微笑。“桃三杏四梨五年”这两棵杏树，是我中学时一个春天里，从学校果园移植来的树苗。现在已经长过了房檐，算来也有20多年了，每年依然春开花夏结果。粉色的杏花开满树冠，我跟父亲一起为它疏花。等叶子长起来，青杏藏在叶丛里也悄悄地长。麦子由青变黄时，杏子也会黄，有的被太阳偷看了几眼，还会羞答答地红了两腮。
麦收时节，杏熟了。父亲却舍不得摘，说要等着我们回家再摘。至今，串枝红杏那份酸酸甜甜的感觉，一直回味在心里，浸润着已届不惑的人生。
“杏树也分大小年，你看，今年的花儿比去年开得热闹——树尖上都有了花骨朵儿。”父亲小心地扳着树枝，一边疏花一边微笑，岁月刻在他脸上的皱纹绽开了，也像这棵沧桑的老杏树。他总爱说：“你们结婚的那年，这两棵树结杏最多。”
一阵轻风吹来，和煦而欢欣，如这明媚的春。
|
