每每回家，走出大转盘，视野就清新、心里爽然。因为那是田野的世界，乡村的画幅。
乡村永远是一帧迷离的画，我想所有城居的人都有同感，包括一生栓系在土地上的真正农人都会有这种感觉，不习惯城市的吵闹，拥挤，迎面相逢不相识。
家在农村，父亲走后，母亲一人守着老宅，那含蕴二老几十年情感和我们诸多记忆的老屋。周末我和妹铁打不动回家看看母亲，不是一种负担，是一种亲情的召唤，一种心灵的皈依。乡村在诱惑我，母亲在望着我们，就如小时屋瓦上炊烟飘进脑海就不散、不灭，亲切、乳汁样芬芳。
小城很精致了，街道是整饬的，屋面是干净的，绿化树、绿化带围裹着小城，小城小家碧玉，小鸟依人，但和素朴的乡村相比，我还是心仪那清水芙蓉、生于斯长于斯的乡村土地。一畦畦田地在四月的柔和阳光下泛着绸缎样的绿，随风轻抖无垠的风情，牛和耕夫在黑色、肥沃土地中央默默前行，写着春天的闪亮诗行。人家是黑瓦粉墙，翘檐、风火墙高高耸立，有翠竹环绕。家乡的村大多植了雷竹，屋前屋后亭亭玉立。一条河脐带样流过村旁，名曰浦溪河，源自黄山，潺潺、曲折，最终流入烟波浩渺的“东方日内瓦”——太平湖。汲水、净菜、灌溉，村人很方便，也是小城几万人饮水之源。四围是山，皖南典型的柔媚、秀丽之峰。山上盛产笋、蕨菜、石耳，村人饱啖山林野味。为黄山的余脉。站在村中，抬眼就可见黄山，几乎触手可及，离村仅不到二十公里，它的秀姿在丽日下清晰可睹。
走过坦直的甘芙大道，拐过一条水泥路，就到母亲家。村中现不是雨天出门一身泥，入夜一团黑，发展很快，铺了水泥路，竖起洁白的路灯杆，和城里几乎没有多大区别了。母亲会让我换鞋，尽管我的皮鞋才穿，她也说我的鞋垫潮了，要换。她知道我是汗脚。母亲买了许多棉拖鞋和凉拖鞋，供我们这些人使用。走后，她又洗净收好。家里是两层小楼，二楼基本空着，母亲只是上去晾晾衣物。我们进家很宽舒，楼上楼下跑，如脱笼之鸟。家里后面是菜园，母亲将它侍弄得青枝绿叶，我们周末就是吃这些菜，新鲜、无害。母亲从不施农药和杀虫剂什么的。回家还携带一大塑料袋。菜园和屋隔着一个院子，是鸡的天地，有一个简易棚子，供鸡们生蛋、眠睡，有一块露天场地，风和阳光都可恣意进来，鸡们在里很悠游。鸡的咯咯声在母亲的屋中占了很大的空间，母亲喜欢这些声音，鸡也熟悉母亲的声音。每当母亲唤起，鸡们就应声围拢来，嗷嗷待哺似的婴孩，我们唤它就不行。鸡们下劲生着蛋，宛如给母亲以回报。因为母亲精心喂养它们，从不让它们空腹口渴，并且时常拔些青草或剁些菜叶让它们啄。白花花的、淡淡芳香的蛋我们兄妹仨每周轮流带。屋前是竹，竹下是河，抬头见对面的山。母亲的门前悬挂了乡村的画幅，一幅隽永的、墨痕淡淡的乡居图。
从乡村回来，我舒坦。别人去远足，去垂钓，去邀朋唤友，揽一份那淡远的情怀，我无需辗转劳累，母亲的家提供了一个切近、亲情浓浓的休闲遣怀所在。每次回归，我有一种依恋。母亲也久久伫望我们的背影。当周五来临，我就思到周末。
乡村我的土地，生养我身体的地方，也蕴含着我深深的情感。它是自然的手笔，也是我用情感涂抹出的梦想之作。
