小时候，院子里总有一些花，每到夏末秋初便热热闹闹地开了起来。浓艳的红色，花瓣如绸缎般在边缘折出许多好看的褶纹，花杆墨绿笔直，亭亭而立。远观之，像极了一只擎着的微微张开的少女的纤纤玉手。花开时永远无叶。没有绿叶的陪衬，反而开得干净利落，动人心魄。
喜欢极了她，欣喜地看着她年复一年地开了又谢，谢了又开。开谢之间，我们成了很好的朋友，甚至有时，我再也忍受不住她的诱惑，将她折下，或反复赏玩，或别于发间……就这样，慢慢长大了，却始终不知道她叫什么。
后来，在书上见到了她。她有着一个好听而又伤感的名字——彼岸花。亦名曼珠沙华或往生花，顺便见到的还有一些关于她的故事：
花语：优美纯洁，相互思念，悲伤回忆，永远无法相会的悲伤，无尽的爱情……
在某些人看来，曼珠沙华有着无与伦比的残艳和毒烈般的唯美，和昙花很相似，都是不曾受到祝福的花，正如某些感情不受祝福一样，尽管也很美。
花和叶的永不相见，就像命中注定错过的缘分，她守护的永远只是一次又一次的错过，彼此相守，彼此相知，却彼此两不相见……
又一个夏末秋初。彼岸花又开，开在遥远的彼岸，或者开在更遥远的往生。
多么希望永远都不知道她的名字。现今再见花开，已不是当初的心情了。欣喜是定然不见了的，换上的忧伤却真实到可以触摸。不敢再一直地看着她开放，凋零，怕撞见某些诸如感情之类的东西也应了如此宿命，怕情不自禁，会想起某些过去了的人，某些尘封了的故事。
或者，若是妈妈也知道她的来意，也一定不会年让她年年岁岁都呆在院子里。她的一直都在，是否意味着某些相互深爱的人只能如此——天各一方，永不相见？
只希望，妈妈永远都叫不出她的名字。
