这篇文，是汐儿写的，昨天是汐儿爸爸的生日，是我的错，迟了些许时间。总觉得自己一直在做很多错事吧，比如答应别人写文现在都过期了还没完成，比如许人一个温暖的地方现在还那么的无力，比如这次我爸看到这篇文或许就会这么说，臭小子，不孝顺，白让我这么高兴。多想让你们慢些老去，多想用我一切换你岁月长流，我想每个人都爱着自己的父母，都把他们放在心中最重要的位置，西木这么平凡的人，肯定也是不例外的。爸，我知道你会用你的博客去“偷窥”我的文，你看哦，汐儿是个多么善良的孩子，她爱着自己的父亲，就像我那么爱着你一样。今天不写你的，这是汐儿写给爸爸的，留下这篇文，证明西木还没消失，他即将归来。
再加上一句，文、木小汐。
“我总是对你沉默无语。”
“我知道，那些繁冗的记忆终将褪尽成斑驳的往事。”
“可我不能忘了你。”
“绝对······不可以。”
生活即使冷藏停滞，不再向前，我也应该收拾记忆去履行自己的允诺。
他曾将我高高捧起，举过肩膀，让我看见因飞翔而迅速被风吹起的衣，沾满斜阳的星火灰烬，晌午白鹤的身影擦过灼灼耀眼的琉璃瓦，光影婆娑的湖畔在闪闪发光。
他曾用相机拍下我每一个动作，每一个表情，让我重拾那段记忆的时候倍感温暖。那些黑白照片的背后，是怎样的酸涩和狼狈。那个我不了解的时代，我体味不到的艰难。
他曾因为和奶奶吵架离家，当我打着赤脚流着泪大喊着他跑过大街小巷，最终在车站找到他的时候。我看见，他哭了。他心疼地把我背在背上，像背着个宝贝般小心翼翼。而我只记得，我靠着那堵宽厚的墙，沉沉睡去。
他曾带我去放风筝，他说，不要像他一样一生被禁锢在这个地方，要勇敢地去追逐自己的梦想。哪怕伤痕累累，哪怕荆棘密布。那时我看着湛蓝的天空，觉得梦想触手可及，就像他的手掌一般，似乎一直都不会冰冷。
而我吝啬回赠的，不过是阳台上炫目的青阳，海浪潮汐间吹来的辛辣且腥甜的风，满地跌宕的嶙峋枯叶，还有那些足以让他苍老的枯寂头发、褶皱眉头和沙哑喉咙。
好像童话一样，可惜他不是“永恒”，真的不是。
他对自己所失去的年华已经感到麻木，已经不再关注地球的长跑，只留心单调的七日轮回。但他却不曾自救。
冬天里，他下班后在萧瑟的寒风中等我将近一个小时，却固执地要把摩托车的头盔戴在我的头上。每次我隔着被吐出的气息模糊的头盔看着他冻红的耳朵，总是无语泪流。夏天里，他把稀疏的头发剃成光头，每当同学嬉笑着说“你爸爸对你真好，为了你等得头发都掉光了”时，我总是有种无奈的惆怅。我让你失去的，哪里仅仅是头发呢？
初中那次，我被全班同学误会，谩骂声像潮水一样像我涌来，我第一次感到了无力。我在他面前哭个不停，像是什么东西被硬生生地夺走，是呵，是那些曾经说相信我的人。信任，原本也是如此奢侈的东西。
他找到老师，他站在教室中央，他说了好多好多话，我都记不清了，唯一记得的是那一句——我女儿是个很傻的孩子，对她好的人她都用心记着，请你们不要伤害她。那一刻，我的眼泪决堤，无声落在桌子上。他那么倔强的一个人，为了我，而卑微。
我眼中的确有过他——拉长的身影在街角愈见昏暗的斜晖下被打碎，如风过耳的韶光从他被吹鼓起来的白衬衫间振翅飞过，呼啦一下不见了踪迹，摩托车的车壳被四溢的暮色染上琉璃金色，像极了那些偷偷溜走的时光。他将车停在车库，穿梭于暮霭氤氲的空气中，沾染着雾珠的空气，打湿了他的衣袖。
周末的时候，他总是抽出时间，放下他喜欢看的NBA，陪我看缺乏色彩的泡沫偶像剧。每当我看着剧中的帅哥美女叹息的时候，他只是微微偏头露出满足的笑意，一闪而过，而我却发现了。
我问他，这样会不会很无聊会不会累。
他总是眯着眼睛笑说不会不会。你就看吧，我陪着你。
可不就当我转过身望向他的时候，他已经疲倦地沉睡过去。他颤抖了一下，沉重的身躯从支撑他的手臂上缓缓滑落，像是某种仪式无奈而终。须臾，沉重的呼声慢慢地充塞了我的耳廓。
我甚至会担心他不再醒来，于是轻轻推了他一把——那尊遗落了岁月洪荒的雕塑，在脆薄的寂静里，正做着半明半昧的梦。是啊，梦一不小心便缩短了我和他一起走过的距离。
“爸，你睡着了么？爸爸！”
你看，你总是忙着这么多的事情，忙着工作，忙着照顾爷爷奶奶，忙着接送我，忙着努力维系着这个家。你说呀，你不能给我一个完整的家，就要给我一份完整的父爱。
其实我想说，没有什么不完整的。家人不在一起，只要有爱，就是家！感谢你，给了我记忆里最深厚的背影，最沉重的脚步声，最宽厚的背，最宽广的胸怀，最温暖的手掌。那是我的青春，是你一路虔诚地相守。
所以，我宁愿盗取那些浮生的年华，重新拾取盛夏灿烂的霞光，坐在他的摩托车上，穿过暮色渐染的街道；坐在连阳光都青葱浮荡的车上，任如玉般冰凉的风吹乱我的发。
这一路来我的伤，我的痛，我的难过，我的悲伤，不说他也了解得如此清晰。他说过，掉眼泪是没出息的表现。我都记得，你看，你的宝贝女儿正学着坚强，每当想哭的时候就仰头看看天，眼泪就会顺着眼泪流回去了，哪怕只是逞强。
前几日，学校举行“感恩之心”大型演讲活动。我还拉着他坐在班上的第一排，结果一个半小时的演讲，我哭了一个小时。我在他身旁止不住地颤抖，我把头很深很深地埋入双臂间，回来后两只袖子都浸湿了。只这一次，你没有骂我，只是拍拍我的头说，傻丫头！我不敢抬头看你，可是你也哭了吧，我听见了你声音里的哽咽。
他说的，按五行来说，他是木，而我是土，木生于土，木需要土。所以，他不可以失去我。其实我倒觉得我更像是木，而你是滋养我的那方土地。是呵，我是单亲家庭的孩子，可是你没有让我被他们看不起，我也没有让你失望。这些年来有你陪伴，我一直活得很好，我比他们，都要努力，都要快乐，都要笑得灿烂。
所以，我宁愿盗取那些浮生的年华，以我单薄的肩膀温暖你寒霜的背脊。我要重归那段遗忘的时光去，拉着他一同走回流年般的岁月，看着那微小的我，是如何在他温暖的掌心中长大。
这个世界，正迅速地以一种姿势告别那个我，接受这个我。让我在人间芳菲的四月，在这里为你谱这一首相携曲。
我是早产的孩子，他说，刚出生的我像个洋娃娃一般，脸上白里透红。可是后来，当我军训晒黑了回家的时候，他笑着对我说：哎呦，我们家的白雪公主变成小黑脸了。他知道我一直羡慕他的白，怎么晒都晒不黑的白，可惜没被我遗传到。
他说我小时候很调皮，几乎男孩子做的事我都做过。
他说我现在都长成大姑娘了。
他以前总是喜欢捏我的脸，像是条件反射似的每次出门的都要在我脸上亲一下。
他现在总是习惯拍拍我的头，用满脸胡渣的脸摩擦着我的脸。
“女儿是父亲上辈子的情人”我愿意相信这句话，情人节的巧克力，是我所珍惜的礼物。现在，我难过的时候，还是会去吃糖。阿尔卑斯原味，他知道的。
所以，我宁愿窃取那些浮生的年华，无论世界是否将我凝滞成一片白色的湖泊，我都要回到已遗忘的记忆与长梦里的湖畔旁，坐在幼年的航船上，激起光阴蹉跎的浅唱低吟。
“呐，老爸，我们一起去看夜景吧······”他知道的，我喜欢黑暗中的光亮。
“好啊，走吧。记得多加件衣·····”我知道的，他总是比我容易感冒。
岁月载着不动声息的力量让他老去，弱化成一个落在夕阳里的背影。而我在这里，祈求时光慢下来别让他老去。
