五月二日
打开门便看到从门缝下塞进来的小广告。
左边版面是一家川菜馆的宣传活动，写着“吃100元送30元代金券，啤酒买一送一”；右边版面则是“凤凰城”的售楼广告，新推出的小户型，一室一厅一卫，三十到六十平米空间，厨卫齐全，客厅与卧室自由分割，旁边还写着几行广告词，“爱她，就送她一套小户型！爱父母，就孝敬二老一套小户型！爱自己，就犒劳自己另一种生活空间！”
真奢侈，我也想等人来爱，送我一套小户型，然后再孝敬父母一套大户型，最后再来谈论自己的生活空间。随手就将广告丢尽了门口的垃圾桶。
打开冰箱，发现牛奶喝完了。一如既往到楼下附近的超市购物，顺便买了一些食材，黄瓜、西红柿、鸡蛋、草莓、橙子、苏打水、德芙巧克力、三得利麦芽王与万宝路。
回家的路上，一边走一边看小巷墙上粘贴的新广告。招聘家政保姆一名，薪水800元到1500元，可调整；另外有几则房屋出租，地址分别是荆山路A幢22层2号、盛隆艺博院5楼、民主南街联盟苑6楼。从口袋中掏出笔和纸，一一记下地址。
四月三十日
晚上约了周先生吃饭，在人民大街中段的“川味江湖”。
周先生喜欢吃川菜，多年来不曾改变的喜好。我叫了一瓶白酒，很快便喝到微醺。席间谈起被人误以为是“周太太”的糗事，彼此一笑置之。
他说，我们曾手牵手，一起逃过课，一起看过摇滚演出，一起看过电影，一起看过烟花，唯独最后你没有成为“周太太”。我也跟着傻笑，说这世界上有很多个周太太，我却没有成为最适合你的那一个。
最后是被服务员叫醒的，我说，买单。服务员说，小姐，今晚你已经买了三次单了。
四月二十七日
清晨上班，途径街心公园。
每天这个时候，都会遇到一个长发女孩，素色碎花棉布裙，光脚穿球鞋，耳中塞着耳机坐在台阶上背英语单词。忍不住上下打量她，想起安妮宝贝笔下的女孩。
在公园门口小摊买一杯温热的豆浆，然后继续前行。
中午和张小姐一起，到公司不远的店铺吃油泼面。居然吃出了一只苍蝇，还是活生生的，在绿油油的菜叶中，努力挣扎生存。
看它拥有这么强烈的求生欲望，便十分好心地用筷子解救它于水火之中。张小姐说，真恶心，就知道不应该跟着你出来吃面的，吃根黄瓜就好了。
听到黄瓜我险些吐出来，跟张小姐相处久了，看到或听到绿色食品都会反胃。
四月二十四日
夏小姐问我，谁是昆德拉？谁是杜拉斯？
我说，就一老头与老太。
她又问，那你为什么喜欢杜拉斯这个老太？
我回答说，因为她抽烟、酗酒，还有写作。
四月二十一日
红灯时，迎面走来一个人，很面熟。
张口想唤他，却无论怎样也想不起名字。犹豫几秒钟，看着他擦肩而过。
红灯转绿灯，车辆转瞬便湮没了他的背影。
城市这么大，不是迷路就是迷人。
四月十九日
凌晨的时候，打开电视机，发现正在播出八三版的射雕英雄传。
于是便傻乎乎的坐在沙发上，接连看了两集联播。
感叹那时的苗侨伟真年轻，脸上都找不到皱纹。
四月十八日
脱了鞋光着脚在地板上走路，还是觉得烦躁，空气中带着湿热的黏度。
地板上有虫子的尸体，即使关了纱窗，依旧无孔不入。
每到晚上十点，就会萌生出想喝酒的念想。酒柜里一直存有两瓶酒，搁置了很久，迟迟没有去喝它，是因为不愿承认自己的懦弱。
再次有了戒烟的念头，在喝下一整瓶张裕干红后，整个人都昏昏沉沉的。
半小时后酒醒了，拿上零钱与钥匙，哼着歌下楼去买烟。
五月四日
这些日子，试着不沾烟酒，却抑制不住四肢的颤栗，俨然生出病入膏肓的感觉。
大部分时间都呆在家里，最常去的就是楼下的便利店与馄饨店铺。偶尔会到相隔不远的街道，在音像店中挑选一些碟片，喜欢的美剧与动漫。
晚上十点过后，困意四起，随手抓起身旁的抱枕便入睡。醒来时客厅亮着灯，电视机亮着屏幕，厨房水龙头流着水，手机在枕边亮起蓝色荧光，一闪一闪，提示有短消息进来。无心查看，起身关闭光亮。
凉意袭来，躺回床上盖好被子继续睡。
