一
“人生也不过是匆匆那么几十来年，简单的就像这吉他的两三根和弦。”刘二哥唱这歌时，说自己有酗酒的陋习，他到底有没有看淡人生的意义，认为没有思考的必要，然后，争名逐利坦坦荡荡地活着倒也不难，一边暗自下决心拼命地工作，一边嬉笑怒骂满不在乎，这矛盾一般的口语中，好多可笑之处，黯然失色的自己，也参透不了人生的些许况味。我只知，莫名其妙的孤独像一把刀，很是无能为力。
二
陈丹青说过：中国人，只要能活下去，怎样都行。木心是他的老师，木心是个纯粹的人，我喜欢他的《我纷纷的情欲》：请扶持我/ 你等待我/我逝彼临/彼一如我。这样看来，陈丹青“一语道破天机”。突然的开心和突然的失落叫我无法适从，内心总是不断地泛起淡淡的不安，缘由无从寻觅。
三
没来由地突然又崇拜起已经淡忘好些时间的三毛来。自以为那样的人生才不枉来人间走一遭。每当我没有信心地问这个世界上怎么去再找出一个荷西来？总是有人安慰说，会有的。多少年来，世界上只有一个三毛，没有三毛哪来的荷西？纵然有那么个等着小看自己的女子回头的男人，可是，没有人认真地记录下这么个大胡子男人的调皮单纯认真和耿直，又怎么会是荷西呢？没有哪个女子那样斤斤计较又没心没肺地算计生活的。
四
一本空白本子，一支笔，我可以足够去支付那张并不昂贵的飞机票，或者火车票。旅行不是空口谈梦想，也非理想地觉得自己是个有理想的人，我鄙视了数学系的学长的话：他说他的梦想是周游全国。他说出他的梦想，刚好那天领到毕业证书，二十几年来，他不曾离开过这个生他养他长他的不入流的城市，大学四年埋头苦读，参加各种证书考试，毕业了还赖在学校考会计证书。我说，梦想不是用来想的。也许，在他眼里，我也不是一个合格的女子，他心中的好姑娘应该是像一只被惊吓过度的猫一样的吧！于是，我再也没有搭理过他。
五
真正弱的人，是打心眼里瞧不起自己的人。当我怀疑自己的时候，我知道，我还是很弱，很多方面我都很弱。在自己人生的步调上，我慢了一拍。写了一半的小说，某天被我突然锁进暗箱里，我想告诫自己这个成不了气候的梦早点醒来。
六
之前答应过那部初稿点击过万，就请姑娘们吃大餐。然后某天，我再进这个给过我无数签约条件的网站，看到给我的封号，以及那些过于惊叹的评论时，我却无动于衷了。我想像陈忠实那样写一部《白鹿原》，即使用尽毕生精力也在所不辞。可是，我很快发现了一个令人沮丧的事实：我的思维根本没办法连续，最多持续三天，三天的不吃不喝，这点时间还来不及修改好一篇博文。
七
师弟说我的文很深奥，我说，我把文放进博，就没胆再去看，因为我知道写得不够好。其实，我不敢确定下来自己的方向和风格，我说我喜欢写和我有关系的我认识的人，以及从他们那听来的真实的故事。师弟就问：那你认识哈姆莱特？那个时候，我忘记告诉他：我认识哈姆莱特的爷爷——莎士比亚！
八
再次翻读庐隐的《海滨故人》，忽忽的惊觉：己比露莎，有过之，总在安逸的氛围里生出莫名的惆怅来。有时候很多人都会对自己产生一种误会：错把倾诉当才情！
